我知道,聯邦調查局或其他執法部門曾向你們當中的一些人索要閱讀記錄。因此,我希望我們可以像眾議院那樣作出一項規定,要求聯邦機構和其他任何機構都一樣,在進行搜查之前,必須獲得正規法院中法官的正式批准才可以進行。在參議院中,我們兩黨的參議員共同推行了一項安全法案,旨在防止聯邦政府在獲取許可之前就隨意竊看電子郵件及查閱圖書館閱讀記錄。在執法部門調查可疑活動時,給予他們這種特權是一回事,而他們若不經過司法部門的批准就擅自行動則是另外一回事,這樣不僅會侵犯所有美國公民的權利,還會違背美國所堅持的理念。
在代表大會上的演講中,除了前面提到的有關「聯邦機構在我們圖書館中刺探消息」的演講詞外,還有一句演講詞也同樣受到了大家的矚目。今天我想針對這一點作進一步闡述。我在那次演講中還曾經提到,我在伊利諾伊州見到過很多人,他們並不期望政府會出面解決所有難題。我是這樣說的:「他們明白,父母要言傳身教。他們也明白,除非我們教孩子們樹立遠大理想,不要整天沉溺於電視,並消滅『黑人青年拿起書來,就是在模仿白人』之類的流言飛語,我們的孩子才能取得成功。」
在那次演講中,我提到這樣一句話,是因為我明白我們要面臨的挑戰十分嚴峻;因為我相信如果我們想給孩子們最好的人生機遇,如果我們想讓機會之門在他們年輕之時就朝他們敞開,能夠教給他們日後成功的秘訣,那麼身為美國公民,身為教育者,身為父母,我們最為重大的責任之一,就是讓每一個美國孩子都能讀書,而且都能讀好書。
我提到這些,並非是為了進行另外一場有關教育的辯論,並非是要爭取更多的教育經費,或是淡化教育業中的官僚氛圍,而是要強調教育的責任始於家庭。也就是說,在我們的孩子踏入教室之前,我們就應該有教育的責任;在孩子的整個青少年時期,我們都應當堅持承擔這樣的責任。
這是因為,我們當今生活在一個新型知識經濟時代,而讀書識字的能力則是這一經濟時代中最基本的貨幣資本。不過,就在我們之前的幾代人,即便他們是只有小學三年級文化水平的輟學學生,依舊可以正常就業。無論在農場還是到工廠,他們都可以找到一份工作,支付日常生活開支,養家餬口。
然而,那樣的經濟時代早已一去不復返。技術革命和信息革命的飛速發展已經瓦解了國家之間的壁壘,將全世界人民緊密地聯繫在了一起。如今,對於知識和技術水平都有著高要求的新型工作和行業已經在經濟體系中佔據了主導地位。無論是有關軟件設計、計算機工程還是財務分析的崗位,各個企業都可以將其隨處分配到任何有網絡連接的地方。同樣,由於在中國和印度這樣的國家當中,經濟發展正日趨現代化,孩子們接受的教育時間增長,質量水平提高,因此在美國的勞動市場中,工作競爭會愈加激烈,這就要求工人們必須掌握必要的技術。
這些新型工作要考驗的是你是否已經掌握了足夠的知識,以及你是否具有快速掌握新知識的能力。它們要求你具備創新性思維,擁有對知識詳盡的瞭解以及一流的交流和溝通能力。
但是,在我們的孩子能夠得到這種工作的面試機會之前,在他們能夠填寫申請表格,獲得所需學歷之前,必須能夠拿起一本書進行正確閱讀,正確理解。這是一種最基本的能力,也沒有比這更為基礎的要求了。
閱讀是掌握其他學習能力最根本的途徑。通過閱讀,你可以理解詞語的複雜含義,可以瞭解國家歷史,可以進行科學發現,掌握科學技術。在當今的知識經濟時代,這種學習能力是最基本的生存技能。如果我們的孩子只能達到四年級的識字水平,我們怎樣才能將他們送向社會呢?
我不知道怎樣才能做到,但我們的的確確這樣做了。日復一日,年復一年,均是如此。
就在當前,美國大概有五分之一的成年人無法為孩子們讀下一則完整的故事。在過去大概二十年間,有超過一千萬的美國人在沒有掌握基本閱讀能力的情況下讀到了十二年級。
但是,早在他們進入中學之前,這些讀書識字能力欠缺的問題就已經存在。根據2000年的統計,經過閱讀測試後顯示,美國只有32%的四年級學生達到了熟練閱讀的水準。如果再將種族因素和收入差距的因素考慮進來的話,這個問題會更加嚴重。來自低收入家庭的孩子們的平均得分要比整體平均水平低七十七分,而來自富裕家庭的孩子則比平均水平高出十五分。在十七歲的中學生中,只有十二分之一的白人學生可以做到隨便拿起一份報紙,就能理解科技版塊的內容;在拉美裔中學生裡,這一比例驟降至五十分之一;而在非裔中學生裡,這一比例僅為百分之一。
在當今的新型經濟時代中,僅僅教會孩子們閱讀《迪克和珍妮》叢書已經遠遠不夠了。在過去的十年當中,美國所有的工作崗位對於文化水平的平均要求提高了十四個百分點。僅僅認得白紙黑字已經不能適應21世紀的工作,那些崗位在閱讀識字方面的要求是「要有詳盡理解知識的能力和理解複雜內容的能力」。但就目前來說,還有太多孩子達不到這個水平。
然而,每年我們依然眼睜睜地看著越來越多的孩子失學或是輟學。他們大概會去關注招聘廣告,將那些自己不符合要求的工作一個又一個地排除。還會有些孩子會拿著這些廣告,走到別人面前,鼓起勇氣說:「你能幫我讀一下嗎?」
我們整個國家都應當改變心態。雖然我們現在生活在21世紀的知識經濟時代,但我們的學校,我們的家庭以及我們整個國家的文化依舊在用20世紀的標準來要求自己。雖然教會孩子如何數清楚找回的零錢,如何識別食品標籤似乎就已經幫了他們不少忙,但在當今這個社會,僅僅掌握這些能力恰恰反會對他們造成不利。因此,我們應當對孩子們提出高要求,為他們樹立鼓舞人心的榜樣,讓他們好好學習。雖然美國在改善學校條件、進行教育改革方面還有不少工作要做,但倘若我們僅僅依靠向政府請求幫助的話,還是遠遠不夠的。培養孩子們的閱讀能力要從家庭開始。
我們都知道,剛上幼兒園的孩子們就已經對字母和基本的發音有了一些意識。因此在日後的幾年當中,他們的閱讀水平會越來越高,面對的困難和挑戰也會越來越少。我們也都知道,孩子們在家裡接觸到的閱讀材料越多,那麼在他們的一生中,他們在閱讀測試中的表現就會越突出。因此,我們應當注重推行「家庭閱讀計劃」和兒童早期教育,這樣孩子們就不至於在還未入學時就已經落在人後。我們還應當早早地就讓孩子們的手中經常有書可讀。
我知道,這一切都是說起來容易,做起來難。如今,不少父母們都從事著世界上最為辛苦的工作,這讓大家再怎麼感謝你們都不為過。與以前相比,你們的工作時間變得更長,工作強度更大,而且在辛勤工作的同時,你們還要照顧好家庭,希望可以二者同時兼顧。當你回到家時,你大概希望孩子們可以多讀讀書,但你的競爭對手卻是電子遊戲和DVD光盤這些當今技術革命的副產品,它們已經成為孩子們生活中無法或缺的東西。而電視機現在也出現在每個家庭的各個房間當中,因此,現在八至十八歲之間的孩子們平均每天都會花三個小時看電視,然而,他們用來讀書的時間卻只有四十三分鐘。
不過,孩子們的誘惑卻不僅存在於家庭之中,而是無處不在。無論是孩子們接觸到的朋友還是在電視上看到的人們,或是目前流行的「反智主義」社會文化氛圍,都會對孩子們影響深刻。他們很容易就會放下手中的書,將注意力轉向別處。而且家長也會很容易為此尋找借口,假裝認為,孩子們看DVD光盤就是在接受教育;認為只要他們玩的是健康的電子遊戲,那麼十二歲的孩子就可以越過讀書這一環節;或者一家人再也不會聚集在飯桌前一起就餐,而是將用餐場所都轉移到了電視機前。
其實我們明白,孩子們需要的並不是這些。我們明白,這些並不是對他們最為有益的東西。身為父母,我們需要有時間和精力介入其中,尋找到讓孩子們熱愛上讀書的方法。我們要親自關上電視,安排出時間為他們讀書,或和他們聊一聊最近讀過的書。
而在這一方面,圖書館就可以起到幫助父母的作用。當我們瞭解到了繁忙的日程安排和流行電視文化會給我們的生活帶來無數局限之後,我們就需要跳脫窠臼,換個角度思考,像美國人一貫的那樣心懷宏大的理想。現在,我們的孩子已經開始了與醫生的會診,然後他們會拿著新開的藥方回家。但想像一下,如果他們回家時,手中拿著的是生平第一張圖書閱覽證,或者第一本《月亮,晚安》的話,那又將是怎樣的一幅情景?
如果得到一本書就像租一張DVD光盤或者吃一頓麥當勞那樣簡單,如果每一份「開心樂園餐」贈送的不是一件玩具而是一本書,如果在兒童樂園和操場上都設有流動圖書館,而且都像冰淇淋車那樣多,如果商店中都有可以借書的書刊亭,如果到了暑假,到了這段許多孩子都會在閱讀能力上有所退步的時間,每個孩子手中都有一份必讀書目,會互相交談他們看過的書,會接到當地圖書館的邀請參加夏季讀書俱樂部的話,那又會是怎樣一番情景呢?
在當今的知識經濟時代,圖書館要扮演的角色十分特殊。你們這一機構一直是而且應該是家長和孩子們一起閱讀、一起學習的樂園。我們應當多帶孩子去圖書館看書,應當確保政府領導人不會僅僅因為他們必須在減稅方面花費大量資金而將圖書館關閉。
在座的各位也都有自己的任務,你們可以開動腦筋,多想辦法,讓更多的孩子走進圖書館的大門。例如,你們可以舉辦讀書俱樂部和讀書比賽,進行家庭作業輔導,走進社區多作宣傳等。在未來的幾年中,這就是我們所要面臨的挑戰,也必須是我們要肩負的責任。
今天在座的每一位,你們都是圖書管理員,同時也為人父母,那麼你們大概還會記得自己的孩子在讀完人生第一本書時臉上露出的表情。他們會翻過書的最後一頁,抬起頭,睜大眼睛凝望著你。那種眼神中流露出的是滿足與自豪,昭示著無窮的潛力和無限的可能。
在那一刻,我們最想做的事情就是將這希望之光延續下去,讓所有的機會和可能都在孩子們身上實現。我們希望,當他們問起「我長大後能做什麼?」的時候,我們能夠肯定地回答:「想做什麼都可以,只要你敢於夢想。」
這希望與美國夢的故事一樣悠久。從第一批移民到達這片大陸開始,數代人民就一直艱辛地工作,在必要時甚至可以犧牲一切。因為這樣孩子們就能擁有他們曾經擁有過的機會,甚至擁有他們從未擁有過的東西。雖然我們不能保證孩子們將來會富有,會走向成功;雖然我們不能肯定他們一定會「青出於藍而勝於藍」;但在美國,我們至少可以給他們提供讓這一切成為可能的機會,讓每個孩子都能擁有嘗試的機會。
而教育依然是創造這種機會的基石,而讓基石堅固的最基本建築材料依然是閱讀。在21世紀的黎明之際,在當今世界,知識確確實實就是力量,而讀書的確是打開機遇與成功之門的鑰匙。身為圖書管理員,身為父母,身為教育者和美國公民,我們的確有責任培養孩子們對於閱讀的熱愛,這樣我們才能給予他們實現夢想的機會。
以美國軍人為榮
——致美國退伍軍人協會的演講
2005年7月15日
(伊利諾伊州,斯普林菲爾德市)在美國退伍軍人協會舉行的一次會議上,奧巴馬發表了此篇演講,主題是「對於本國戰爭退伍軍人們,美國應履行道義上的承諾」:
「關愛他們,並非僅僅出於我們的愛國情緒,而且是我們最基本的道義上的責任。讓我們一同迎接這一挑戰。」
感謝諸位!今天非常榮幸能與各位退伍軍人協會的成員共聚一堂!
在過去的幾個月裡,在參與競選的整個過程中,我得以有機會周遊整個伊利諾伊州。我見到了許多和你們一樣的退伍軍人,也耳聞了許多你們的英雄事跡。然而我發現,無論我聽了多少這樣的故事,你們為國家做出的巨大貢獻都始終讓我心懷敬畏,你們所作出的犧牲也一直激勵著我。
美國著名作家奧利弗·溫德爾·霍姆斯曾經說過:「若想贏得一場戰爭,你必須全力以赴地堅定自己的信念,實現自身理想。」身為一個美國人,我們永遠都不應忘記,國家有如此多英勇的戰士,我們是多麼的幸運。他們有堅定的信念,為了完成更為崇高、更為偉大的使命,他們毫不猶豫地捨棄自身的幸福,將生命置之度外。