南天春雨時，那鑒雪霜姿。
眾類亦云茂，虛心能自持。
多留晉賢醉，早伴舜妃悲。
晚歲君能賞，蒼蒼勁節奇。
——《酬人雨後玩竹》
薛濤字洪度，原籍長安。其父為宮廷樂官，安史之亂爆發樓舉家避難至蜀地。薛濤少富才名，八歲既能賦詩。據說薛濤八歲那年，她父親薛鄖看庭中有一棵梧桐樹開得茂盛，便以「詠梧桐」為題，命她賦詩一首。薛濤當即吟道：「庭除一古桐，聳干入雲中。枝迎南北鳥，葉送往來風」，詩占「迎來送往」之意，真是一語成讖。薛濤十四歲時，父親病逝，為了維持生計，薛濤入了樂藉，成為迎來送往的伎女。
當初的妓不同與日後倚樓賣笑任君挑選的妓女，她們只歌舞助興，不賣身失色。間或有個公子相公看中了，可以脫離樂藉，收為內室。即使身為姬妾，成為一個男人的私物，或愛或厭，不管怎樣地卑微到底，她們都還是可以去追求自己的幸福。
薛濤是很幸運的，她出身官宦，飽讀詩書，又年輕貌美，自有一股高貴的氣質，想不出名都很難。這時她又遇上了她命中的貴人——韋皋。時任劍南西川節度使的韋皋初到蜀中就聽說薛濤才貌出眾，且出身不俗，是官宦之後，在為韋皋準備的接風宴上，韋皋見到了薛濤，當即命薛濤即席賦詩一首。薛濤即席寫下一首《謁巫山廟》：
亂猿啼處訪高唐，一路煙霞草木香；
山色未能忘宋玉，水聲尤是哭襄王。
朝朝暮暮陽台下，雨雨云云楚國亡。
惆悵廟前多少柳，春來空斗畫眉長。
韋皋看過讚歎不已，又給席間眾賓客傳閱，大家也都讚歎不已。薛濤這首詩寫的是過巫山神女峰，謁巫山廟的情景。其實這樣的詩不算特別出奇，只不過自從宋玉的《高唐賦》以後，巫山雲雨已經成了男歡女愛的代名詞，薛濤卻偏偏別出心裁，在雲雨之中寫出了點惆悵懷古的味道，大有憑山憑水吊望，感喟世事滄桑的味道。尤其最後一句「春來空斗畫眉長」更隱隱指責前人沉溺女色，這樣的立意出自女人之手已是不易，出自一個妓女之手更是尤為難得。
韋皋的賞識，使薛濤很快成為蜀中風月場中首屈一指的人物。韋皋也是敢想敢做之人，他看薛濤實在才高，尋常男子也望塵莫及，就乾脆讓她做了自己的秘書，擔任校書一職，幫自己寫寫公文、抄抄稿子。薛濤才能出眾，她做女校書有實無名。韋皋覺得委屈了她，就打算上書朝廷，讓朝廷下旨封她做真正的「女校書」。這樣的奇思妙想也只有開放至此的唐朝人才想得出來，最後是否上奏不得而知，但即使他上奏了，皇帝群臣也不會像後世那樣說他「傷風敗俗」，武則天可以做女皇，上官婉兒是實質上的大唐「內相」，說不準皇帝就同意了，即使不同意，最多也就一笑置之。
「女校書」之名經韋皋這麼一鬧，就好像現在的所謂「超女、好男」的炒作一樣，薛濤更火了，真有點「天下誰人不識君」的味道。有個叫王建的詩人還專程做了一首《寄蜀中薛校書》：
萬里橋邊女校書，
枇杷花裡閉門居。
掃眉才子知多少，
管領春風總不如。
薛濤雖然日日周旋於華堂綺筵之中，但是又有誰能夠知道她內心深處的感受呢？她有情、有愛，但都不能寄托在眼前圍繞著她的達官貴人身上。薛濤把自己比作孤高的青竹，希望與竹林七賢共醉，與娥皇、女英同悲，把一腔幽怨寄托於蒼茫的遠古。
尤其是薛濤《洪度集》開宗明義的第一篇詩《酬人雨後玩竹》，全詩說：
南天春雨時，那鑒雪霜姿。
眾類亦云茂，虛心能自持。
多留晉賢醉，早伴舜妃悲。
晚歲君能賞，蒼蒼勁節奇。
薛濤借吟詠風物來寫照自己。不但以竹自比，而且以竹自負。薛濤畢竟是個有血有肉，更有著細膩情感的女人，她深切渴望真正屬於自己的那一份愛情；然而身世飄零，每日裡迎張送魏，繁華的後面掩藏著她感情世界的空白。她不但不能像一個普通女人那樣守著一個體已知心的丈夫，甚至連做一個等待離夫歸來的怨婦資格也沒有；她只能用自己的情思和詩句，編織一個淒美的情夢，來麻醉自己。
薛濤是幸運的，不但有韋皋這樣的人捧她，她還遇上了她一生的至愛——元稹，這段情的結局雖是勞燕分飛，但至少給薛濤留下了一段永恆的回憶。「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數」，曾經擁有過也是幸福的。
在薛濤四十二歲那年，她迎來了自己生命中的春天，監察御史元稹奉皇命使蜀。一個是詩文名滿天下的才子，一個是以「女校書」之名聞名天下的蜀中才女，兩人神交已久。初次見面，號稱「取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君」慣看美女的元稹，就被這位天生一副細膩白皙的容貌，再加上懂得恰到好處的化妝與修飾的才女吸引了。出色的才情，使他們超越了年齡，相戀了。
薛濤認準了，這個男人就是自己夢寐以求的人！於是她不顧一切地投入了兩人的戀情中，積鬱已久的熱情，一股腦地奔洩出來，兩人同時融化在愛的熱流中。
薛濤雖為風塵女子，但她屬於那種賣藝不賣身的歌舞伎，周旋於蜂蝶中，卻一直潔身自好。而這次一切都不同了，與元稹見面的當天夜裡，她就把自己毫無保留地獻給了心愛的人；在這濃情的日子裡，她還作了一首名為《池上雙鳥》詩記述這段日子：
雙棲綠池上，
朝暮共飛還；
更忙將趨日，
同心蓮葉間。
這儼然就是一個柔情萬種的小妻子，在向丈夫訴說對生活的嚮往，奏響追求摯情的心曲。雖然曾有不少人得到過薛濤的粉紅詩箋，但誰也沒能像元稹這樣真正享受到她內心深處的戀情。對此，多情公子元稹也盡能領略，深為薛濤那綺麗的情意而沉醉，這時他留下的一首詩就記載了這樣的情事：
詩篇調態人皆有，
細膩風光我獨知；
月夜詠花憐暗淡，
雨期題柳為歌欹。
薛濤與元稹倆人結下了一段真情。然而畢竟是萍水相緣，成就一段露水情緣而已。在元稹完成了蜀地的任務，離開成都返回京都時，兩人不得不揮淚分手。一年如膠似漆的親密日子就這樣結束了，薛濤的春天也結束了。
離別時，薛濤特作《牡丹》一詩贈送元稹，以寄情懷：
去年零落暮春時，淚濕紅箋怨別離。
常恐便同巫峽散，因何重有武陵期。
傳情每向馨香得，不語還應彼此知。
只欲欄邊安枕席，夜深閒共說相思。
元稹回到長安後，也托人捎來一首七律給薛濤：
錦江滑膩峨嵋秀，生出文君與薛濤；
言語巧似鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛。
紛紛辭客多停筆，個個公侯欲夢刀；
別後相思隔煙水，葛蒲花發五雲高。
元稹對薛濤的才情念念不忘，暗自稱奇，同時也直抒相思心意，可見他對成都那一年纏綿歲月還是頗寄真情的。元稹還另贈寄有詩與薛濤：
詩篇調態人皆有，細膩風光我獨知。
月下詠花憐暗淡，雨朝題柳為欹垂。
長教碧玉藏深處，總向紅箋寫自隨。
老大不能收拾得，與君開似教男兒。
薛濤的確是一個聰明而機警的女子。她審視度勢，一直能夠冷靜地擺正自己的位置。當元稹離開成都時，她就明白，自己和元稹已經結束了，永遠地結束了。但她卻無法抑制自己對元稹的思念，就像《贈遠》：
芙蓉新落蜀山秋，錦字開緘例是愁；
閨閣不知戎馬事，月高還上望夫接。
擾弱新蒲葉又齊，春深花落塞前溪；
知君未轉秦關騎，月照千門掩袖啼。
她把自己想像成一個普通的婦女，因為戰亂而和情郎天各一方。情郎出征未歸，自己則獨守空閨等待著他的歸來，這情郎不就是元稹嗎？
元稹是多情的，他沒有忘記薛濤，當十年後他任浙東觀察使時，曾打算派人去蜀中接薛濤。就在這時，浙東名妓俳優劉采春，從淮甸回到浙東元稹的住地來。采春善唱，不但高歌聲徹雲霄，而且餘音繞樑不絕，真有「半入江風半入雲」的深趣。采春的詩詠，雖不及薛濤，然而容華絕世，江采照人。這使得元稹迷戀新歡，忘棄舊好，把為他素所敬愛的薛濤，拋到九霄雲外去了。
薛濤與元稹的愛情在蜀中引起了軒然大波，韋皋特別生氣，元稹在時顧念同僚之宜，不好意思難為薛濤，等元稹離開蜀中後，他就開始秋後算賬了，一氣之下把薛濤貶到了松州。這一紙貶書使薛濤明白了很多，艷名是虛名，才名是虛名，觥籌交錯，男歡女愛都是假的，唯一真實的是——她是一個妓女，需要依靠別人的慈悲憐憫才可以立足於世；那些王公大臣再怎麼讚美自己，都會離自己而去的，真正不會離開自己，掌握自己命運的是那個叫韋皋的人。
薛濤收起了悲切，在被貶的途中給韋皋寫了《十離詩》：
馴擾朱門四五年，毛香足淨主人憐；
無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。
越管宣毫始稱情，紅箋紙上撒花瓊；
都緣用久鋒頭盡，不得羲之手裡擎。
雪耳紅毛淺碧蹄，追風曾到日東西；
為驚玉貌郎君墜，不得華軒更一嘶。
隴西獨處一孤身，飛去飛來上錦裀；
都緣出語無方便，不得籠中更換人。
出入朱門未忍拋，主人常愛語交交；
啣泥穢汗珊湖枕，不得梁間更壘巢。
皎潔圓明內外通，清光似照水晶宮；
都緣一點暇相污，不得終宵在掌中。
這是十首道歉的詩，也是十首委曲求全的詩，詩中有離思，卻無離情，活生生的就是一封道歉信。也許韋皋僅只是想給她個教訓，讓她知道什麼是現實。在收到這十首詩以後，韋皋就赦免了她。
薛濤是聰明的，她沒有像一般的歌舞伎那樣，等到年老色衰就隨便找個人嫁了。她選擇了出家，成為了一個女道士。當她八十多歲高齡去世時，時任劍南節度使的段文昌還親手為她題寫了墓誌銘，並在她的墓碑上刻上「西川女校書薛濤洪度之墓」。
薛濤一生是幸，或是不幸，很難評說。也許這樣的女子，還是做妓的好。尋常男子配不上她絕色的姿容和才情，也難有那個心胸去包容她做個才女；若做個深閨貴婦，或者做個小家碧玉，前者空虛無聊，後者日日操心家長裡短，日子久了，再好的珍珠也成了魚目。
只有像歌妓這樣的角色，雖然不是良家女子，倒也落得個空氣清甜，交往廣闊，給了她一個舞台，使她長袖善舞，伸展自如。所以也就沒什麼好可惜的，況且大多時候留得個虛名供後人紀念，還是要比默默無聞，終老一生要強得多。要不然這世上追名逐利之人，怎麼只見其增，不見其減呢？薛濤這樣長袖善舞，青史留名，反而是件幸事。
更幸運的是，她遇上了一個自己真正所愛的人，度過了一年美滿的愛情生活，留下了一段終生難忘的記憶。當她老去時，她還有那段美好的生活可以回憶，她曾經擁有過。人們都但願一生擁有，不願曾經擁有，曾經擁有又何嘗不是幸福呢？