「什麼意思，你？」風悄然停了，清麗的雀鳴也隱匿了。人來人往的步行街卻是一片寂靜。她的臉烏雲密佈，眸子裡隱隱含著火，「學習不好，你就瞧不起？」
「我只希望你對自己的未來負責。」
「我這樣就沒有未來？我的生活，用得著你跑來演乖角兒？你不就是個書獃子！還輪不到你教訓我！」季羽衝我吼道，打了腮紅的臉都透出青色。
「我只是好言相勸。」
「閉嘴！你知道你是什麼嗎？高分低能！」
「那你是低分低能！」
「滾！」季羽抬起手狠狠地推了我一把，我跌坐在地上，全身散架似的疼。然後，她決絕地一轉身，大步走掉了。
為什麼她總像愚蠢的刺蝟要對最親的我樹起敵意？為什麼她總像膽怯的兔子遇見困難就逃之夭夭？為什麼她總像懦弱的烏龜永遠躲在堅硬的殼裡？為什麼她沒有一點像我們迷戀的黃花地丁？堅強，勇敢，哪怕有一點也好！
我慢慢爬起來，她落寞的背影在我的視野裡漸漸模糊，留下一片碎金。轉身，我像沒頭蒼蠅似的朝反方向晃去，完全沒留意到那輛白色小車。
「哧——」伴隨著一聲淒厲的剎車聲，我的世界一片混沌……
我以為，那天我的語言系統一定出了某種故障，才使我又一次口不擇言，把真心話以氣話的形式表達出來。
雖然她常常說我比她懂事，更像個姐姐；但季汀始終是堂妹，季羽才是堂姐。誰願意在妹妹面前承認自己的失敗呢？季羽一次次坦白她是差生，一次次承受週遭比較的目光，只因為她有一個成績優異而且很親密的堂妹。可我一直以為，這不是我的錯。
其實小時侯，我是極羨慕季羽的。
我長在單親家庭，父親老早就和不知名的妖女浪跡天涯去了，是母親一手將我拉扯大。我是母親的負擔，母親是我的煎熬；她對我十分苛刻，使我背負著沉重的成長負擔，童年的歡樂寥寥無幾；不過，也唯有拚命地學習，才能讓我擺脫家庭的陰影。然而，季羽擁有幸福的三口之家，她的父母也就是我的伯父伯母，都是市醫學院婦產科的醫生，性格溫和。別說極少責罵季羽，正如伯母自己所說，他們實在是給了她太多驕縱和自由。
自由的時間裡，季羽成為奶奶院裡的孩子王和家裡的開心果。你見過她跳皮筋嗎？輕盈翻飛，像一隻蝴蝶。你聽過她唱歌嗎？歌聲婉轉，像一隻百靈。你見過她畫畫嗎？栩栩如生，就像風景照片。還有玩遊戲，極速風暴，沒有男孩子贏得了她！我媽也說，家裡有個季羽，生活再苦也是甜的。
那時的她像太陽一樣耀眼，內向的我，像星際間的塵埃一樣整日圍著她轉，快樂她的快樂，亦憂傷她的憂傷。
也是那時，我們一起玩過《仙劍奇俠傳》，被「五氣朝元」、「元靈歸心」等神奇醫術吸引，都有了當名醫的夢想。黃色蒲公英，性甘，微苦，具有清熱解毒、消腫散結的療效，是我們都很喜歡的花。在《本草綱目》裡，黃色蒲公英又名黃花地丁。黃花地丁，黃花地丁，我們都覺得這個名字美麗而別緻，從那以後，我們就只說黃花地丁而不提蒲公英了，且做姐妹之間某種默契的暗語，以紀念美好的童年。
因為，姊妹之間甜美的回憶，也只停留在黃花地丁盛開的童年。
首先，上學以後，我們不再住在奶奶家，學習任務加重，聚少離多；其次，她在學習上問題多多，我卻是一帆風順，彼此難有共同的話題。我母親又說，我開始轉運了，但願不是我，帶走了季羽的好運。最初，這一切並沒有太大地影響她。她依舊熱情樂觀，對於相處時我表現出的種種情緒，總是一笑了之。
然而，從初三開始，她的性情忽然有了細微變化，變得有些喜怒無常，一會兒與我十分親近，一會兒又冷言冷語；在學習上，也產生了自暴自棄的心理。以上都是外在，至於內心，已經遠到我無法觸摸。
仔細想來，這些變化似乎在一次體檢過後，但這並不是催淚韓劇裡慣有的情節。我有偷看過她的體檢表，每一個格子裡都註明了「正常」。我總不能把她的改變，歸咎於幻想中的醫生給她打錯了針吧？所以，我只能臆測，或許我的優秀以及衍生的高傲、冷漠終於傷害到了她。
伯父伯母忙於工作，並沒有留意這些改變。直到她交上亂七八糟的「壞朋友」，直到她凌晨喝得爛醉回家，直到中考將近她卻玩起失蹤，我終於良心發現，向他們上報了我的發現。「我怎麼沒覺得？」兩人面面相覷，「你也是，怎麼今天才說？」
我曾經埋怨母親把我看得太牢，對我太過關注；但對比當時甚至今天的季羽，我在自責之餘真有點幸災樂禍。也許，我幼時羨慕她，已經到了嫉妒的地步。
後來的事記不清了，總之她被找到了，而且在伯父伯母的循循善誘下，規規矩矩開始了高中生活。再後來，我都不知道自己面對季羽時是誰：是真愛她的妹妹還是微嘲她的優生？是她反叛時期的縱容者還是讓她回歸的拯救者？
我只知道，我們都變了。她不再有太陽耀眼的光芒，我也不甘心再做塵埃，其實，我從來都不甘心。我早就拋棄了名醫的夢想，因為文科的醫學類專業超低的就業率。不變的，只有她的夢想和夢想裡盛開的黃花地丁，還有我們是姊妹。
所以，我親愛的姐姐，你難道聽不出我為你難過、擔憂的心聲嗎？
青春的列車飛馳而去，在現實與夢想之間，很多時候，我們無從選擇。
「咚咚」，有人在敲病房的門。窗外的陽光懶洋洋地滲進來，我躺在床上，抬眼看壁鍾：下午3點。這種上不著午飯下不著晚餐的時間，誰會來？懶得理。
「咚咚咚咚」，來人很有耐心。我只得應了一聲「在」，坐起來。門輕輕推開，是季羽。可是，我盯著那張難得樸素的臉，真的是她嗎？Fomarina的荷色印花短外套和粉色中裙，AEE的紅色皮鞋：如此反常的淑女裝扮，讓我不禁感到眩暈。她走過來，伸手將我的頭髮挽到耳後，順而撫摩我的額頭，「汀，我……我來看看你！頭還暈嗎？」聲音也像泡過溫泉一樣，軟綿綿的。
「還真有點兒。」我撩開她的手，想笑，「嘁，現在才來，還假惺惺地裝溫柔。」
「你伯母氣得罰我靜閉三日了嘛。那天把我嚇壞了！」她小心翼翼地解釋，又衝門口嚷了一句，「喂，門外那位肇事司機，你不進來？」我順著她的目光望過去，只見幾天來一直對我照顧有加的肖醫生探進半個頭，有些拘謹有些尷尬。
「肖醫生？」
「你好。那天對不起了。」他背著手走進來，對我點頭笑笑。
我還是一副「丈二和尚摸不著頭」的表情。
「那天的車禍，就是他！」季羽提醒。
「噢！是你？」我恍然大悟，一臉的憤慨，「怪不得這幾天你待我這麼好，原來你是罪魁禍首、萬惡之源，居然在我們爭吵的最後時刻把我撞暈了？害得我輸了氣勢……」
「其實不是……」他漲紅了臉妄圖狡辯。
「你的每一句話都將成為對你不利的證詞。」我很有靈感地發出米蘭達警告。
季羽卻插了一句沒頭沒腦的話：「其實不是車禍啦！因為，你根本就不是被撞暈的！」她誇張的笑容漾開來，「醫生診斷，你是被嚇暈的……哈哈！真是很丟臉，我們成績優異又有魄力的季汀居然被車嚇暈了！」
這次輪到我的臉紅得賽過國旗。
「我在華西醫科讀大學，趁暑假學開車。是新手，開得很慢，還沒撞到你我就剎住了車，你卻一聲不響地倒下——我以為碰上訛人的呢。」肖越緊跟著描述道，「你姐，瘋了似的跑過來，一邊打120，一邊凶狠地踢車。這借來的車，哪能讓她這麼踢，可我一聽她對120都用吼的，也不敢喊停了……」他眉飛色舞地講述，簡直把季羽比喻成了剽悍的俠女，她站在旁邊都笑不出來了。
「明白了。」我打斷她，算是給淑女打扮的季羽一個台階下。
「我都不信，她真是你姐？你們反差還真大。」他彷彿和季羽一樣在語言方面少根兒筋，毫不領情地繼續講，「你小時候很安靜，脾氣又好，才不像她那麼野蠻。」
「我小時候？我們以前認識？」我吃驚不小。
「唉。小汀同學，你真的忘記我了。」他失望地望著我。黑髮剪成斜龐克，帶著深綠色的隱形眼鏡，目光深邃，眉很英氣，嘴角微微上揚，含著笑意——我在腦海裡努力搜索這樣一張稜角分明的臉——「肖越，肖越……梓橦路小學？肖越哥哥？」
塵封的記憶無聲地開啟。「小學籬芭旁的黃花地丁/是記憶裡有味道的風景/午睡操場傳來蟬的聲音/多少年後也還是很好聽。」肖越，我小學班主任的孩子，正是在這時走進我的生命。他品學兼優，輔導我完成作業，教我寫粉筆字，是我學習的榜樣。最重要的是，他引領著內向的我在與人交流的世界靜靜遨遊，把我眼底的寂寞，彩繪成繽紛的世界。他的存在，就像歌裡唱的：是風在說話，順著我方向；是海中的波浪，推著我成長。
「答對了。這束花就獎勵給你。」他微笑著，從身後捧出一簇絢爛的黃花地丁。淡淡陽光撒在花朵上，有愛散開的味道，一點一點融化我的心。
「我記得，你很喜歡黃色蒲公英。我們上午特意去鄉下采的。」他說。
「你們？你和我姐？」我口中微微酸澀。肖越和季羽並肩站在午後的陽光中，看上去很般配。
「對啊！汀，花給我，我把它插到花瓶裡。」季羽拿來花瓶。那一刻，我對她忽然產生了一種奇異的牴觸感，死死拽住我的黃花地丁，不願鬆手。「怎麼啦？」她奇怪地瞅著我，那牴觸感稍縱即逝，我鬆開了手。
「小汀，我要去工作了。對了，我就在醫院骨科實習，有什麼事都可以找我。」「保證隨傳隨到，服務周到！」季羽默契地接過話，他們彼此相視一笑。
肖越走了，季羽愜意地坐在我床上，饒有興趣地盯著我：「你是不是喜歡他？」
「不提倡早戀，只是朋友而已。」我又搖頭又擺手，真怕被她看出了蛛絲馬跡。
「是嗎？」她狡黠一笑，起身要走，「好吧，緋聞女主角先休息，我就不打擾了。」
「走吧走吧，人總要學會自己長大。」
「嗯。你之前勸我的事，我會好好考慮；如果我還是走專科，希望你尊重我的決定。」走到門口，她回過頭一本正經地說道。我點點頭就當回應。
季羽喜歡肖越，這是我從她的神情中讀出來的，那麼肖越呢？接連幾天下午，他都跑來找我聊天，天南海北，無論從哪裡開聊，最後都要回歸到季羽身上。看在他每天餅乾糖水慰勞我的份上，出院前一天的下午，我索性直奔主題。
「明天就出院了。小汀還有什麼要交代嗎？」
「搞得像遺言似的……主要是我姐，拜託你幫她全方位參謀一下志願，依據實際情況發揮你的智慧說服她復讀。她的未來，就靠你了。」
「你說得好嚴肅啊。」
「本來就是很嚴肅的事情。」我將要扼殺襁褓中的對你的暗戀，我要用愛情的饋贈鼓舞季羽快快振作，這當然是很嚴肅的事情。
此刻，我感覺，心像他送我的黃花地丁一樣枯萎了。原來那天，我在潛意識裡把他當做了它，才遲遲不肯鬆手。難道這就是愛嗎？風吹過了黃花地丁，像精靈遊蕩飛向遠方，花開過會不會知道？
有一種無可奈何的酸楚。
卻沒有悲哀。
2006年的初秋，我先讀到在廢棄的作業本上留下的詩：飄/向遠方/風去的方向/落/在他鄉/風停的方向/斜織的秋雨/朦朧了漸遠的背影/我只是/在窗台上/看著遠方的人流/透過淚光/黃昏/我眺向遠方/落霞染紅了臉/傳入耳廓的/悠悠遠遠/是逝去的日子/憂傷的詩篇。
然後，我得到她經過「好好考慮」所作出的決定：她只用了一句輕描淡寫的「這麼久以來，你們都不管束我，這一次，也讓我真正為自己做主吧！」就說服了伯父伯母，去了成都一所專科學校。和肖越比翼雙飛，沒什麼；可氣的是，他們還是「私奔」。我本知道他們就那幾天走，但不確定具體日期，只好等他們通知我。誰知，肖越的電話打來之時，他們已經到成都了，說什麼「怕你十八相送，淚灑車站」，我懶得抱怨，想起季羽的詩，只違心地說道：「像以前待我一樣照顧好我姐。」
緊接著，我也投入了緊張的高中生活。
2007年疲憊不堪的春節，我正在家裡熬夜狂趕寒假作業，肖越一個電話捎來新年的祝福。電話那端，鞭炮聲震耳欲聾，熱鬧極了。聽完他照顧我姐的相關報告，我和他有一句沒一句瞎聊了會兒，聽到電話那端季羽的歡呼「好咧！再放一個！肖越，打完了沒？」想到她只顧和肖越卿卿我我，完全把我拋諸腦後，好久不聯繫我，就說：「讓我姐聽電話。」
「你姐……你姐今天沒在旁邊。」他支支吾吾的。
「才怪，我剛才聽見她叫你呢！」
「哦！不是她，那是我另一個同學！」他加重語氣表示肯定。
我鬱悶地掛了電話，皺著眉頭想啊想，為什麼季羽像在躲我一樣呢？總之，季羽的聲音，我是不會聽錯的。一個和我一起歡笑、一起憂傷16年的人，閉著眼聽呼吸都知道是她。山一樣高的假期作業容不得我在兒女情長上再費心思，我趕緊滅了這些念頭。