我不願意描寫小羊收到這份電報時有多麼興奮，我只想陳述自己有多麼愚蠢。其實我早該看出來了，每當小羊的父母向別人介紹我的時候，她的頭總是垂得低低的，臉上升起一團紅暈，眼角浮現出淡淡的憂鬱。那時候，她一定是在想西安的那個男人。
她之所以召喚我來州城，一定是以為那個男人不再要她了。
那天夜裡，小羊和她的父母發生了激烈的爭吵。她父母堅決不准她去西安，可小羊恨不得立刻動身。我夾在其間，不說你也知道是什麼滋味。架一直吵到後半夜，她父親終於耐不住性子，一巴掌打在小羊的臉上，小羊大哭起來，邊哭邊嚷："他才是我男人，華強不是我男人，他不配！不配！"
這一簾虛假的大幕，就這樣拉開了。
她母親顫崴崴地走到我面前，一把抱住我，痛哭不已："強，我的好孩子，她不要你算了，你以後會找個比她好十倍百倍的你一定能找到，好孩子，你一定能找到"
我抱住這個善良的老人，傷心欲絕。
小羊的父親又是幾巴掌打去。
我去拖開了他。
小羊鄙夷地看我一眼，大吼道："我跟他睡覺了，知道嗎？我跟他睡覺了！我沒錢就跟他睡覺了！"
這個"他"不是指我，而是西安的那個男人。
屋子裡一時靜如古塚
我們都沒有睡覺，天亮之後，小羊就去火車站。我跟著她，打算回到生我養我的城市。
可是，我卻把她一直送到了西安。
下車之後，晴空燦爛，萬里無雲。小羊穿一襲白衣白裙，我卻只看到一團黑色的陰影。我跟她靠得很近，因而只能在陰影裡行走。
小羊說你走吧。我說你先走，你走之後，我就坐車回去。
"那我走啦，"她說。
我沒言聲。
我希望她能吻吻我。
可她已經她走出了廣場。
12
還是忘了這些事情的好！
我必須回到正常的生活軌道上來。要達到這一目的，只有拚命地工作，最好能改變工作的環境。慶幸的是，在這節骨眼上，我的工作有了重大變動。我脫離了以前的公司，進了一家報社。之所以如此，並不是我的主觀願望，而是我們公司搞的那個"大項目"夭折了，公司賠進去大量財力和人力，到頭來卻竹籃打水，而且惹出一場官司。當官司浮出水面的時候，我才知道，項目所有的運作程序，都不是我們預先的設想，而是老闆設下了一個套子，佈置了一場坑人騙財的陰謀。我這個經理助理，別人認為是老闆手下的紅人，我自己也是這麼看的，誰知他只不過把我當成了放在門邊的肉屏風。公司垮台了，老闆被勒令呆在家裡，隨時聽候法庭的傳訊。我還了他的私車，另謀職業，便找到了這家報社。
這是一家晚報，在這座城市裡，其銷路和影響都屬中游。我的收入大大減少，但我並不計較。我的工作是做"社會版"的編輯，那些五花八門離奇古怪的故事，使我的每一天甚至每一個小時都是新的。我很快取得了成功，所編的版面，按總編的話說，有了"全新的起色"，緊接著，報紙零銷量有了大幅度提高，"社會版"也由B版提到了A版。我開始以為自己才疏學淺，搞不下報社的工作，直到總編答應收下我之後，我還誠惶誠恐。誰知我豐富曲折的經歷本身就是財富，就是我高出一般人的地方，他們只喜歡花花草草的故事，稍有點風浪，靈魂就受不了，而且武斷地認為作者是臆造的；我卻不，我明白生活中比這更加離奇的故事還多，我懂得怎樣把一篇平淡無奇的稿子調理得濤聲四起。
編輯上班的時間很長，這正是我需要的。我是下午兩點上班，晚上十點下班，也就是說，我跟草菁面對面相處，不過就是一頓午飯的時間，晚飯後的散步，自然而然就取消了。
自從我在茶樓給了那個肥胖女人二十元錢之後，心裡就有一團抹不去的陰影。我不敢面對草菁的目光，甚至不敢面對陶花的目光。
何況，我現在又多了一重顧慮。我不是說等那個大項目成功之後，就帶草菁去西藏嗎，還要帶她去歐洲和美國，去參拜她景仰的作家的靈墓隨著公司的垮台，這一切美好的設想都只能流產了。我覺得自己處處不是人，處處對不起愛我的和我愛的。"窩囊"，這是我人生中一滴抹不去的油污。
還是不要想那麼多吧，把這一切的煩惱，都盡量在工作中忘卻。人往往不是累死的，而是愁死的。
效果是明顯的，我不僅忘了小羊，也忘了草菁和陶花！
中午，我跟家裡的兩個女人一同吃飯，彼此都不說話，只聽見竹筷拔響碗沿的聲音。草菁總是第一個吃完，接著是陶花，陶花放碗的同時，我幾乎也刨下了最後一口。我放了碗，陶花立即往廚房裡收，草菁這時候早已進了她的書房，閉門讀書；她現在不大坐客廳裡的那個籐編躺椅了。我則坐到沙發上去，打開電視，看一看午間新聞。
陶花洗了碗，就進自己的屋子。
這個家，就像一個男女生混合宿舍，都小心翼翼地守護著自己的貞操。
這樣的生活其實非常美好。我不願意打破這種節奏，就想這樣過一輩子。我已經是邁向二十九歲的人了，理想也罷，野心也罷，連想一想也覺得是不可能實現的奢侈。
可是有一天，總編鄭重其事地把我請到他的辦公室，鄭重其事地給我泡了杯龍井茶，之後才鄭重其事地坐下來跟我談話。
"華強先生，"總編這麼稱呼我，"您覺得報社對你怎樣？"
他的口氣讓我感到事態嚴重，連忙回答："很好啊。"
"我對您怎樣？"
我又說："很好啊。"
"可是，"他顯出痛心疾首的樣子說，"您卻不以報社為家，也把我當外人。"
我到底做了什麼對不起別人的事情，以至於被處處喊打？連老鼠也被體體面面地弄成壁畫，我連老鼠也不如？
我強壓心頭的怒氣，冷冷地反問總編道："總編先生，您覺得我對報社怎樣？"
他沒想到我這樣問他，沉著眼皮拈量了一下，回道："不錯。"
"我對你怎樣？"
"不錯。"隨即他補充道："只要對報社不錯，當然就是對我不錯。"
"既然如此，"我放大了聲音，"你為什麼說我不以報社為家，為什麼說我把你當外人？"
他對我的激動一點也不在意，以更加嚴肅的口吻說："可是有件事情你一直瞞住我，這是很不應該的。"
我開始搜索，想不起什麼來。
總編見我沉默，口氣放得平和了一些："對你而言，只不過是舉手之勞，可你就是不願意做。"
"你能夠把話說清楚嗎？"
"我看你是明知故問，"總編說，"你身邊就有一個著名的寫手，為什麼不向她拉稿子？"
"你是說"
總編的嘴角露出了笑意，"對，就是你妻子！"
看他那神情，彷彿我妻子是他通緝了五十年的罪犯。
"她出過幾部書，"我說，"也寫了不少文章，但說真心話，我很少看她寫的東西，近兩年幾乎從未看過。"
"如果此話當真，"總編慢悠悠地說，"你就是不稱職的丈夫，也不可能做一個真正的好編輯。"
他的兩邊嘴角有一彎長長的鬍鬚，這時候，他舌頭一卷，把右邊那一撮鬍鬚捲進嘴裡，像嚼乾草一樣使勁地咀嚼著。
我以片刻的沉默來理解總編的意思，之後老老實實地說："我妻子常年累月關在書齋裡，我並不認為她能寫出什麼驚世駭俗的作品。"
"愚蠢！"總編把寫字檯一拍，大叫一聲，"我問你，你作為編輯，是否研究過本城其他報紙？"
這倒把我問住了，說內心話，我沒有研究過。
"這是你的失職，尊敬的華強先生！"總編一拳頭擂在寫字檯上，頭高高昂起，像一個指揮百萬雄師的將軍。"《商報》和《都市報》都開了你妻子的專欄，他們凡是叫座的稿件，凡是搶走了我們市場份額的稿件，都出自你妻子的手筆！你到底是真不知道還是裝瘋賣傻？你以為你妻子寫不出驚世駭俗的文章哼，你以為多麼絕妙的搪塞！"
"總編"我結結巴巴地說："《商報》和《都市報》我的確沒認真研究過，但並不等於沒看過。上面的專欄文章我也讀了不少，但我一直沒有注意作者是誰，我想決不是我妻子，如果是她，即使我不搜尋，她的名字也會主動打入到我的眼睛裡。"
"肖也許！"總編大叫道，"肖也許是不是你妻子？"
我愣了片刻，長長地舒了一口氣，對總編說："我妻子名叫草菁，那個肖也許，是我妻子的一個朋友，但我從來沒見過他。"
總編大惑不解，撓了撓前額光亮的頭皮，又用右手的食指把桌面輕叩三下。
"怎麼回事？這個肖也許我暗中調查了很久，回收的信息都說是你妻子。"
"那一定是弄錯了，"我滿有把握地說，"可能因為他是我妻子的朋友，就誤以為是我妻子了。實話說，我那裡還有肖也許寫的一部小說呢，是他送給我妻子的。"
總編快步走到我面前，"這麼說，你還是有辦法把那個姓肖的挖出來。一定要挖，掘地三尺也要挖，一定要讓他成為我們的作者！"停了停，他又說："至於稿酬嘛，我們高出其他報紙百分之二十甚至百分之五十，由你去談，我全權委託給你了！"
"試試吧，"我說。
總編高興得手舞足蹈，親熱地拍了拍我的肩膀說："夥計，這對你我都有好處。"
當天夜裡，回家之後，我進了草菁的書房。
我的突然闖入使她很不痛快，她模糊地嘟嚨了一句什麼，並快速關掉了電腦。
我有事求她，因而對她的嘟囔就當沒聽見，走到她面前，單刀直入地說："你必須幫我一個忙。"
我以為草菁會客氣或者推諉，沒想到她胸有成竹地說："講吧。"
"你得讓肖也許為我們報紙寫文章。"
草菁不轉眼地盯住我。
"總編今天特地找了我，希望我能把肖也許拉過來。"
草菁還是盯住我，問道："他怎麼知道我跟肖也許認識？不是你說出去的吧？"
"哪會呢！這之前，他對我發了一通火，說肖也許是我的妻子，為什麼不為我們寫文章，把我弄得莫名其妙。"
草菁臉色陡變，站起來，在屋子裡轉了兩圈，"扯淡！"她忿忿地說。
"我已經給總編說明了，但他讓我請你幫忙，一定把肖也許爭取過來。"
草菁依然很激動，一會兒坐下，一會兒又站起來。
我暗自覺得總編和草菁都未免小題大作，一個肖也許，有這麼重要嗎？就我讀的那本小說來看，他的文筆是很一般的，但總編堅持說，他的文章裡有一種詭秘的氛圍，有一支柔韌的矛，直刺事物的核心，在這座城市裡，再也找不出第二人了。草菁也怪，既然是朋友，帶個話去有什麼關係？他給《商報》寫，給《都市報》寫，給我們晚報寫不也一樣嗎？
為說服她，我把稿酬的事給她講了。
"這個忙我不能幫！"草菁斷然道。
"我知道你丟不下寫作，"我有些著急地說，"你把他的電話給我，我去找他就是了。"
"電話也不能給你。"
"你這不是成心跟我過不去嗎？"
"肖也許是跟人家簽了合同的，稿酬再高，他不能違約。"她重新在轉椅上坐下來，補充道："這是他的原則。"
我一時無話。草菁對肖也許的事情和品行瞭解得這麼清楚？他們之間到底是什麼關係？她為什麼從來不介紹我跟姓肖的認識？
想到這裡，我身體裡像有一種東西被撕裂開來。我想起小羊看了那部小說的內容提要後說過的話："這是一個陰謀。"
"不管怎樣，"我說，"你把電話給我，我去談談再說嘛。即使他跟別的報紙簽訂了合同，我提前向他約好，等他的合同期滿再給我們寫稿也是可以的嘛。"
"請不要囉嗦了。"
草菁的語氣顯得很不耐煩。
"你難道就不願意幫我一把？不能把肖也許拉過來，我在報社的飯碗就保不住了。"
草菁淡淡地笑了一下，"不會的，你放心好了。你已經使一張死氣沉沉的報紙振作起來，只有傻瓜總編才會辭退你。"
我還能說什麼呢？我看了她兩眼，退了出去。
門關閉了，緊接著，我聽見門鈕響了一聲。草菁將門反鎖了。
陶花站在客廳的角落裡，幸災樂禍地向著我笑。
我徑直走到她身邊，一點也不怕草菁聽見，大聲說："笑什麼？"
陶花畏懼了，看了書房一眼，從我身邊溜了過去，躲進了自己的屋子。
正像草菁預言的那樣，總編沒有辭退我，聽了我的匯報之後，他只是攤開雙手，表示遺憾，此後不再提起肖也許的事情。
13
這天晚上，我下班之後，一時不想回家，就走進報社附近的一家茶樓。我沒進包間，而是在大廳裡要了張桌子。大廳裡人很少，說話細聲細語，燈光隱隱綽綽，因為空間太大，比包間裡還要昏暗。不知為什麼，剛一坐下，我就奇怪地產生一種屈辱的感覺。