開始一個月，楊光武夫婦都覺得何家坡是個好地方，如果不出意外，就想在此長住下去，現在發現，何家坡人一點也不好，除了楊光達，幾乎個個都痛恨他們，都想把他們趕出何家坡。楊光武和劉氏在外不得不收斂了那份滋長起來的蠻氣，回了屋，就禁不住流淚，只想有朝一日返回李家溝。
他們的願望很快實現了。冬天的雪花還沒下來，上面就傳來消息：讓從萬源方向流落到永樂的人眾各自返鄉，因為"王匪"已被趕跑了。
這事情還得從秋天說起。王維舟佔據萬源大山，見眾多百姓流離失所，皆因聽信了謊言，立即擬就《安民告示》，勒石山崖。"安民告示"發佈後，那些沒來得及逃跑的人，就止步觀望。為取信於民，王維舟親手斃了一個下級軍官，那軍官人稱廖獨眼，作戰英勇無比，在一次戰鬥中左眼被打吊出來，他一把扯下眼珠，吞進肚裡，又繼續殺敵。可這樣一個不怕死的傢伙，竟怕沒有肉吃，幾天前，他鬼使神差搶了百姓一隻老草雞！王維舟槍斃廖獨眼時，不少人都看到了，老百姓見王維舟治軍嚴明，於是安下心來。
穩定了這裡的形勢，王維舟就謀劃怎樣打開局面，張榜招賢納士。由於當時的游擊軍勢單力薄，四川軍閥又追剿甚急，沒有幾人敢於提著腦袋前往王維舟的營帳。這時候，何東兒對軍長說，他有個弟弟叫何民，聰明過人，又有蠻力，現在清溪鎮，手下有一幫弟兄，都是孔武之人，是不是讓我修書一封，約他前來投奔？王維舟一擊掌："好哇！"
事實上，得知何民在清溪鎮當把頭，王維舟就有所提防，但是，事業初創，他不能疑心太重，無賢不肖，他都希望收入帳下，何況何民是個人才。
何東兒把信封好，派一個得力的人偽裝成賣柴的樵夫，沿最難走的崎峭山路，幾天之後到了清溪場。他挑著兩捆柴，一路走，一路拖長聲音叫賣："賣柴囉——賣柴囉──"慢慢的晃到了萬家賭場附近。根據何東兒介紹的特徵，何民一般是黃昏時分進入賭場。其時尚是中午，"樵夫"便在週遭遊蕩。太陽靠山時，"樵夫"逼近了萬家賭場。進賭場的人陸續增多，往往一人昂然前往，後面都有嘍囉相隨，無不面帶殺相。何東兒說，何民的嘴角上有塊刀疤，可直到天黑，都沒見刀疤嘴出現，而且，萬家賭場紅漆斑駁的大門關上了。關門的聲音也充滿了殺氣。"樵夫"暗自著急，心想今天是碰不上何民了，叫賣聲也變得懶洋洋的。他並不知道何民已升任清溪鎮守備連連長，而且早就派暗哨盯住了他這個陌生人。以往在清溪街上賣柴的，都是十一二歲的小孩，且決不敢靠近萬家賭場，這個身長六尺的漢子是從哪裡來的？
"樵夫"正在思謀下一步該怎麼辦，一領麻袋自上而下蒙住了他的頭，肩上的柴自然被扔掉，連推帶搡，將他扭送到一個秘密住所。他們沒有解下漢子頭上的麻袋，而是直接剝去了他的衣褲，吊起來毒打。漢子不知綁架他的是什麼人，因而不敢透露半點風聲，只是叫屈，後來就慘叫，再後來就沒有聲音。兵丁們還在揮舞皮鞭，抽在他傷痕纍纍的身體上。這時，進來一個人，喊了聲"停"，親自動手，把"樵夫"解了下來。這個人就是何民。他從來人的衣兜裡搜出了他哥哥的親筆信。"樵夫"已經昏迷，何民令人給他施了藥，睡一天一夜方才醒來。何民對他笑言："我剛看到你帶來的信，你受苦了。"又對"樵夫"附耳低言。當天晚上，何民就跟一蹶一拐的"樵夫"走了。
見何民果然前來投奔，王維舟與何東兒都非常高興，設宴款待一番。誰知，何民已布下套子，且暗中聯絡了萬源地界的地主武裝和民團，沒有多久，齊聚羅文鎮附近，預備大量滾木擂石、槍支彈藥，在王維舟可能退去的花萼山修築鹿寨，終於把王維舟打跑了。
王維舟跑了，逃亡的民眾便紛紛返鄉，楊光武和劉氏也回到了李家溝。
他們是深夜從何家坡離去的，除帶走了楊才，還偷走了楊光達兩麻袋谷子。
楊光武一家走出了幾十里地，何大還在夢中。
──不是說你是何家的後人嗎？我們就不要你！
何大夢中的景象，彷彿是四月光景，他爸爸何地、媽媽許蓮帶著他和弟弟，上了大田埂，向酸梨樹坡走去。太陽暖暖地照著，翠綠色的油菜莢，以及那些還不願敗去像小蜜蜂似的油菜花，閃爍著迷人的光華；青草的幽香，春風的柔嫩，雜糅在甜絲絲的陽光之中。到了地頭，爸爸媽媽開始勞作，他和弟弟用樹枝掘蛐蟮。地邊掘不到，何大就越走越遠，當他抬起頭來的時候，太陽已經西斜，回頭一看，早不見了弟弟和爸爸媽媽，連回家的路也找不到了。何大正在著急，見前面走來一人，豹眼環睛，那不是楊光武嗎？待走攏一看，又不是楊光武，而是豺狗子；豺狗子手裡握著一隻血紅的千腳蟲，將何大的衣領撩開，把千腳蟲塞進了他的胸膛，何大尖叫一聲。這一叫，就把自己叫醒了。
天已大亮，屋子裡帶著淒涼的安靜。自從劉氏進了家門，何大就從來沒能睡到天亮，往往是雞叫二遍，就被吆喝起床，趕到坡上去，今天是怎麼了？何大又詫異又驚恐，——說不定是楊光武和劉氏故意讓他睡，看他睡到幾時，等他們從坡上回來，如果他還在床上，就有理由打死他。何大翻身下床，到伙房一看，只見灰冷火熄，屋子也凌亂不堪。他又斗膽進了楊光武和劉氏的臥室，想看看楊才是否睡在床上。不僅楊才不見，連床上的被子也不見了；糧倉就在臥室的旁邊，倉門大開，裡面的谷子已然罄盡。何大不知發生了什麼事，跑去找來楊光達夫婦。
楊光達裡裡外外察看了一番，低沉地怒吼："不要天良的雜種！"接著抽身回了自己屋裡。
他很快回來了，何大問這到底是怎麼回事，楊光達一煙斗打在他的肩上："小雜種，你皮老漢不僅背走了這倉裡的糧食，還偷走了老子屋裡兩麻袋谷子，跑球了！他們不再要你這小雜種了！"
楊光達賞的這一煙斗，使我父親的右肩胛骨之下立即湧起一塊包，這塊包從此再沒有散去，與父親同甘共苦，經歷往後歲月的風風雨雨。但是，何大當時並沒有哭，他徹底癱軟在地上。楊光達拄著煙斗，枯骨似的腳往他身上使勁踢，把他踢出了屋子。
何大成了無家可歸的孤兒。
他來到黃桷樹下，坐在樹下方的水凼邊，眼淚一泡一泡地往外湧，卻沒有一點聲音。這個水凼何家坡人叫溝碥，幾層院子的人都在這裡洗衣。以前，洗衣服是在堰塘裡，自從被瘋狗咬死的何地埋在堰塘附近，就沒有人敢去洗衣，後來，堰塘成了牛的滾水凼，坡上人洗衣服就集中到溝碥來了，一些大宗物品比如被子棉襖一類，就到大河溝去洗何大在那裡哭到中午，一個小媳婦下來洗衣，驚詫地問他何以獨自在這裡哭，何大一五一十地說了。小媳婦悲傷地歎息："咋個得了哦！"將衣服放在石岸邊，飛跑到幾層院子，把這消息報告了眾人。
頃刻功夫，溝碥圍了數十人。數十人圍著一個流淚的小男孩，竊竊私語。
一些當年妒忌許蓮美貌甚至妒忌她"浪蕩"的婦人，也紅了眼圈。
談到何大的將來，都是一致的口吻：如果何興孝不收留，他就只有死路一條。
可是，何興孝跟嚴氏都沒有到場。
人們在溝碥嘰嘰喳喳地說了半個時辰之後，就紛紛散去，他們斷言，要不了幾天，何家坡上不知哪一個角落，就會出現一具死屍──想到這景象，都不免心裡一沉。
不過，這並不能打亂他們正常的生活秩序。他們自己的日子也顧不過來呢。再說，死一個孤兒，從本質上說，跟死一隻貓一隻狗或者一隻小豬沒多大區別。
溝碥又只剩下兩個人：何大跟那個小媳婦。
冷啊！從水凼裡溢出的細流，結成了藍色的薄冰。那些被翻耕過準備點冬洋芋的土地，黑霜像瀝青一樣膠住了土塊，要種莊稼，就必須重新翻耕。小媳婦見何大穿得單薄（楊光武和劉氏在東巴場給他買的那身衣服，已被劉氏帶走），把一件待洗的衣服給他披上，再用搗衣棒敲破凼裡的冰蓋，舀一盆水，把髒衣服泡了，一邊上皂角，一邊紅著眼睛說："弟弟，莫怕，你不是還有個三老爺嗎，不管他要不要你，賴到他屋裡去再說！你爸你媽留下的田產，全被你三老爺佔了，他不收你，也說不過去。"
何大心裡沒有什麼田產的概念，他只是希望三老爺何興孝真的能夠收留他，可他來何家坡這麼久，三老爺從沒跟他說過一句話，有幾次他碰到何興孝和嚴氏，主動叫他們，他們連嗡都不嗡一聲。因此，何大依然蜷縮在那裡流淚，不敢去找三老爺。
小媳婦並沒取下披在何大身上的衣服，盆裡的洗完後，就對何大說："弟弟，你還沒吃早飯吧？先到我家裡吃了飯，就到你三老爺家裡去。"
小媳婦端上木盆，盆底擱在髖骨上，一手摳住盆沿，一手牽著何大，往家裡走去。
我已記不清父親有多少次向我說起那個小媳婦，每次說起她，父親的淚水都像血一樣粘粘稠稠往外流，有時還跪下去，祝小媳婦的在天之靈萬福安康。小媳婦是在不上二十歲的時候被婆家打死的，她十五歲嫁過來，幾年都不懷胎，婆家嫌棄她，暴打她，終於被婆婆一鐮刀啄到太陽穴上，死了。婆家把她的屍首偷偷扔到了一口古井。那口古井，在何華強的屋後頭，坡上人集資挖掘的，可它只供了村人兩年水，就在一個冬季突然乾枯。小媳婦的屍首在枯井裡爛了，臭了，何華強才發覺，他用火把向下一照，照出一個黑黑的影子，以為是誰家的豬。用搭鉤將其撈上來，才知是消失了許久的小媳婦！他的憤怒是可以想見的。水井突然乾涸，他就認為是坡上人敗了他家的風水，而今又扔進一個死人！他去鄉里報了案，小媳婦的婆婆被抓了起來，幾個月後就在清溪河畔處決了
那天小媳婦把何大領回家去，自然免不了家裡人的抱怨，何大在抱怨聲中吃了兩碗飯，就被小媳婦的男人喝斥出去；何大出門前，那男人取下了披在他身上的衣服，
何大兩股顫顫地走了，小媳婦追出來，細聲說："趕快去找你三老爺，聽話！"
無可奈何，何大就掛著兩串鼻涕，到了何興孝的家門口。
何興孝和嚴氏都在家。嚴氏首先看到了何大，像擔驚受怕了多年的仇人突然找上了門，既驚恐又認命的樣子，扯了扯低頭裹煙的男人。何興孝嘟嚷道："舅子婆娘還妖艷哩！"嚴氏顫抖著聲音說："你瞧門口。"何興孝扭頭一看，快裹好的煙散開來，掉到一泡帶著血絲的雞屎裡。他站起身，馬著臉向門口走去。何大一看到他那件粘糊著米湯和口痰的青布長衫，心裡就發虛。他雙膝一軟跪在門檻底下，哭喊道："三老爺"這一聲哭喊，使何興孝怒氣衝天，他不願意承認自己跟這個"瘦得像一根球毛"的孤兒有任何牽連。"立馬給老子滾，不然等老子把煙斗拖來，一戳兒把腦瓜給你敲破！"經歷了楊光達那一煙斗，何大聽到"煙斗"二字就嚇得慌，可他不起來。一離開這道門檻，除了凍餓而死，沒有別的出路。
何興孝果真把煙斗拖來，一鐵斗向何大扶在門檻上的手砸去。何大迅速縮了手。砰的一聲響，木門檻缺了一塊。何興孝再次揚起煙斗的時候，何大爬起來，跑開了。
他又回到黃桷樹下去。這裡有一個凹槽，可以為他遮風蔽雨。
他在那裡哭。坡上人都聽到了他的哭聲，可沒幾個人再有興趣去看他了。黃桷樹不敗的濃蔭裡雀鳥長鳴，鳥糞吧嘰吧嘰地落到他身上。天近黃昏，何華強跟他家長工牽著一頭牛從地頭回來，走到黃桷樹下，看見了已經睡去的何大，何華強讓長工先回去，長工去後，何華強左顧右盼，見四面無人，便蹲下去，在何大的脖子上使勁地嗅。他想嗅出許蓮身體的氣味。可是，他嗅到的是一股衝鼻的臭味。何華強抽了抽鼻子，丟下一聲冷笑，站了起來。
正這時，牛想拉屎，何華強便執著牛繩，讓牛屁股掉了個方向，對準何大，一泡黑湯嘩嘩地拉了下去。
何大的身上糊滿了牛糞，可他並沒有醒來。
次日一早，何坤章從黃桷樹下過，看到了頭髮眉毛都結了冰花的何大。吃罷早飯，他專門到何興孝家裡，鄭重其事地說："那娃兒已經死了，在黃桷樹下，你去把他埋了。人死了不埋，魂兒就會變成草寇傷人。"（在我們鄉間，都說冤魂和野鬼會變成比老虎還要兇猛的草寇。草寇面皮青紫，長著長長的獠牙，只在夜半出沒，專吸人的腦髓。）何興孝冷冷地回道："我憑啥要埋他？"何坤章說："興孝哥，你不埋，坡上還有哪個去埋？未必還要你費宛兜？（前面說過，何家坡死了小孩，都放到朱氏板下，富貴些的人家用火匣裝著放進巖塹裡，窮人家用宛兜掛在樹枝上。）挖個坑丟進去，填上土就完了。"何興孝依然冷冷地說："不關我的事，誰怕草寇，誰去埋。"何坤章惱了："何興孝，你以為我在給你說好話？你不埋算球了！不管咋說，他名份上還是何興能的孫兒，你是他的三老爺，霸佔了人家那麼多田產，埋個死人也不幹，人家不看扁了你八輩子祖先？再說，你離黃桷樹比我近，臭也是先臭你，草寇要吃人，也是先輪到你頭上！"