花園裡依然花草葳蕤。柳市是一個不分四季的地方。鞋跟在路面上叩擊出單調的脆響。叢好聞到了馥郁的花香。這樣的氣味令她疑惑，居然會是這樣，當年為什麼她沒有聞到花的芬芳？由此，她就看到了自己在十八歲時來到柳市時的狀態——麻木，呆滯，沒有希望，在少女時期卻已經蒼老。而那時，她只是一個平凡的女孩子啊，叢好悲傷的想，她並沒有任何奢望，不過是想的得到一個女孩子應有的庇護。
叢好深深地吸氣，讓馥郁灌滿肺腑。她怕一瞬間，自己就再次喪失掉感知這種氣味的能力。
修理廠的門前蹲著一個人，結實，粗壯，兩隻耷垂在膝蓋上的手讓人感覺出即將要掘進土地裡的動勢。叢好遠遠就看到了這幅夜色中的黑黢黢的剪影，一下子想到了那個蹲在自己家樓下，最終將自己母親帶走的男人。這個人影看到叢好走過來，向她叫了一聲：
「叢好！」
叢好心裡顫一下，這種癟癟的蘭城腔調既熟悉又陌生，令人不敢確認。
人影站起來，是一個牛高馬大的男人樣子。他向她跑過來，繼續叫：
「叢好！」
柳市的街燈雖然明亮，但叢好還是無法把這個跑向她的男人看得分明。是她的心裡倏忽黑暗了下去，她不敢相信自己的眼睛了。他終於站在眼前了，伸手拉她的胳膊。一個聲音在腦子裡叫嚷，「防守反擊你懂不懂？防守反擊！」。叢好虛弱地說一聲：
「張樹，是張樹嗎？」
張樹坐了十年的牢，這是一件十分可怕的事情，讓他出來後就直接成為了一個毫無指望的男人。張樹的父親在一次工傷中丟掉了兩隻手——一隻捲進機器裡，另一隻徒勞地去拽，結果兩隻一起捲進去。張樹的母親下崗了，只差一年就可以享受到「退休」的待遇，但還是被趕到了下崗者的隊伍裡，每個月一下子少收入好幾百元錢。一家三口運氣都差到極點，對於生活的態度就一個字：罵。
這個時候的蘭城，已經有了明顯的改觀。當年那些說著南方話的人，已經成為了蘭城真正的主人。蘭城所有能說得出口的好東西，都被他們消費了。他們已經不屑於給蘭城人配眼鏡，通過十多年的努力，蘭城人的眼睛已經學會了仰視他們。
出獄後的張樹憤怒地發現，蘭城幾乎所有長相美麗的「花兒」，都被那些只有三寸高的南方人「摘」了，她們高出大半個頭地依在那些男人肩上，驕傲地在蘭城招搖過市。
憤怒歸憤怒，但是張樹只能接受這個事實。
出獄後，張樹接連談了幾個女人，都是些飯店服務員之類的角色，沒法讓人用好的比喻來形容，但張樹不嫌棄她們。他坐了十年的牢，把一個男人最好的時光葬送掉了，在裡面只有靠「打飛機」來安慰自己，現在沒了禁錮，只要是個女人就是好的。張樹都三十多歲了，當然已經懂得怎麼「摘」了，而且真的是被憋壞了，所以根本就沒了挑三揀四的念頭。
結果張樹不嫌棄她們，她們倒嫌棄張樹了。在她們眼裡，張樹除了在床上差強人意，其他簡直就是一無是處的，沒工作，沒錢，家庭條件差，而且脾氣大，你不讓他舒服他就揍你。於是最終都跟張樹說了再見。
張樹被很具體地拒絕在生活的外面，豁出去再坐一次牢的念頭都有。他算看清楚了，自己根本沒什麼指望，再過上幾年，連沒了兩隻手的父親都比不上。
有一天，遇到一個齒輪廠的熟人，老遠就跟張樹喊：
「張樹，你媳婦回來了！」
張樹以為對方是在說剛剛從他家搬走的那個女人，沒好氣地吼一聲：「我捶死她！」
那人愣一下，說：「你以為我說誰呢？是叢好啊，老叢家的那個閨女！」
張樹的心一下子蹦在嗓子眼。張樹出獄後打聽過叢好的消息，知道她和她父親去了南方的柳市。
那人又說：「你媳婦看起來混得不錯，穿著羊絨大衣呢，騎著輛破車子都像個款婆。」
對方一口一個的「媳婦」，叫得張樹的心抖抖的，叢好的身份不由得就被他用「媳婦」固定住了。張樹灰暗的生活，一下子就萌生出理直氣壯的希望。他少有地敏感了一下，叢好「騎輛破車子」這個細節，被他看出了一種對於往事的緬懷和眷戀。他認為叢好一定還記得他。張樹決定了：找叢好去！
張樹勒令自己的父母給他拿出了一筆路費，他來到了柳市，找到了向宇汽車修理廠。當年，這個私人廠子的老闆在蘭城齒輪廠招聘技術人員，是一件被大家記住了的事情，所以，張樹很容易就落實了他要尋找的方向。按圖索驥，他找到了，卻沒見到叢好，只見到了她的父親老叢。
剛剛過完春節，汽車修理廠開工的第一天，老叢就劈面見到了瘟神。見到張樹的老叢像見到了鬼一樣，哇地叫一聲，往後蹦一步，臉變成豬肝那樣的顏色，好像被人掐住了脖子。張樹不懂他幹嗎這副樣子，問他叢好的下落。
老叢吼起來，說：「叢好死了，你見不到她！」
張樹當然不信，但眼前的老叢不復當年，心寬體胖，一副見了世面的樣子，還是讓張樹有些膽怯，他說：
「你別騙我，叔你騙我有啥意思？」
老叢繼續吼叫：「你離我們遠點兒！我活了快有你三個這麼大了，逼急了我跟你把命換了，我也不虧！」
張樹一聽這話就笑了，心裡又有了底，說：「叔，這話我聽過，這話你十幾年前就跟我說過，叔你咋這麼愛跟人換命呢？」
老叢跳著腳說：「你放屁！誰說我愛跟人換命？逼急了我才換！」
張樹說：「好好好，換就換，叔你想換咱就換。不瞞你說，叔，就算我只活了不到你三分之一那麼大，可是我也早就活夠了，我早就活夠了！」
這就是赤裸裸的恐嚇了。老叢心頭一凜，呆呆地，開始在辦公室裡轉圈子，轉著轉著，突然就軟了下去，從辦公桌的抽屜裡摸出張銀行卡給張樹，說：
「叔求你了，別再害叢好了，拿上這些錢回去吧。」
說完老叢很誠懇地告訴了張樹卡上的密碼，怕他記不住，還說了三遍。
張樹想一想，就拿著卡走了。他找了家便宜的招待所住下，然後就到銀行把卡裡的錢全部取了出來。匪夷所思，居然有整整十萬。這是老叢暗地裡存下的所有積蓄，連大臉盤劉姨都不知道。老叢也是窮怕過了的人，這些錢是他目前踏實過日子的精神保障，但是他寧肯全部給出去，只要張樹這個鬼不再把他的女兒拐走。老叢心裡隱隱地覺得，只要這個喪門神出現，叢好就一定會跟著他逃掉。
老叢太瞭解自己的女兒了，雖然他看不透自己的女兒，但叢好身上的那股子勁兒，卻是老叢刻骨銘心的——跟她媽一樣，骨頭裡就長著往外飛的翅膀！
老叢把自己所有的錢都給了出去，但是沒有達到預期目的，反而適得其反，更加堅定了張樹找到叢好的決心。張樹覺得自己來柳市是來對了，還沒見到叢好，好處就已經擺在眼前了。十萬，媽的在蘭城要掙幾輩子！張樹本來含混的目的一下子清晰了，認為自己來找叢好，就是來找希望的，這個希望會以各種姿態來滿足他，錢，乃至愛情！
張樹決定天天到向宇汽車修理廠的門前去等，做了打持久戰的精神準備。他相信總會等到叢好的。而且，這種等待目前還不是艱苦的，有種悠閒的味道，守株待兔似的。現在張樹有錢，當即換了一家星級賓館住，給自己添了身昂貴的行頭，還去夜總會玩了幾次，都找了小姐，很是盡興。
驚恐的老叢天天看到張樹那個死樣子在廠門口晃來晃去，一籌莫展，心驚肉跳，終於心臟病發作住進了醫院。
2003年，叢好和張樹住進柳市一家星級賓館時，又一場伊拉克戰爭即將打響。
那位阿拉伯領袖在電視裡說，要把巴格達變成美國人的墳墓。他的這個態度又一次蠱惑和慫恿了叢好，使得她在時隔十二年之後，又回到了當年那個蒙昧少女的懵懂狀態。
眼前的張樹，被叢好再一次賦予了某種有意味的象徵，是一個向著純粹，向著簡單的美好而去的可能。他就是那把能夠打開叢好這只鎖的鑰匙。
在去往賓館的路上，叢好是一種夢遊般的感覺。多年前，那份疼痛被張樹溫柔驅散的眷戀感，像洪水一樣包裹住她。叢好的頭靠在張樹的肩上，有種相依為命的滋味。直到被張樹脫光了衣服摟在懷裡，叢好才有一瞬間的清醒。她想到了潘向宇，卻是這樣的想法：潘向宇是不屬於她的，自己最終也是要被驅趕開的，好像一筆無償使用了很多年的債務，最終你還是要把它還回去。
張樹對叢好的身體是尊重的，尊重到幾近虔誠的程度。這個時候的叢好，在他眼裡已經不是當年那個齒輪廠技校的傻女生了，她和她的生活，在張樹眼裡，都宛如天上人間。張樹覺得眼前的叢好，像一個古代女子，這可能和她的裝束有關：中式的對襟薄棉襖，結著中式的紐襻。但張樹說不好，他覺得連叢好呼吸出的氣流，都有股「古代」的味兒。連叢好的內衣都那麼嚇人，那種絲質的精良和蕾絲的繁複，是那些他所經歷過的蘭城女人們絕對沒有的。這些都讓張樹有了望而卻步的壓力。所以張樹是拘禁的，是如履薄冰的，像是在朝覲。
這種謹慎的態度卻打開了叢好的身體。
她從來沒有體會過這樣的方式。潘向宇是高姿態的，在床上下巴都是揚起來的，他只是索取，天經地義般的毫無顧忌，猛烈地來，猛烈地去，像一輪接著一輪的打擊，打擊過後，只留下滿目的蒼夷。
現在，叢好被溫柔地對待。
張樹是低姿態的，但絕對不是敷衍了事和消極怠工，反而是一種鞠躬盡瘁的全力以赴和捨生忘死。當張樹的頭埋在叢好的恥骨間時，叢好便徹底震驚了，她從來不知道還可以這樣。叢好麻木以久的身體綻開，那種復甦的感覺，讓叢好禁不住顫慄著叫出聲，拼了命地要把張樹整個人都擁進懷裡。她的指尖掐入了張樹的後背，繼而翻身將張樹壓在了自己的身下，讓自己變成了一個猛烈來去的打擊者，那種瘋了一般的滋味，讓她飛起來，滑翔著，隨風而行，再也跌落不了了。
迷亂中，身旁的手機響起來，叢好看都沒看就關掉了手機。
她感覺得到張樹在身下的聳動，然後那種被滾燙的子彈點擊了一般的滋味，在她身體的深處激盪開。但她依然不知饜足，腰臀拚命地起伏，彷彿在彈跳一般。直到張樹忍受不了地發出了哼聲，雙手卡在她的肋下，硬硬地阻止住了她的亢奮。
張樹使勁把她摟在懷裡，任她在他的懷抱裡持續地抽搐、痙攣，最終慢慢地平息下來。
叢好覺得自己一定是休克了，等到意識恢復，甚至猛然間想不起自己這是身在何處。張樹俯在她的頭頂，對著她再次發出了當年的歎息：
「我摘得花兒多了，就你最好哇。」
叢好凝視著張樹。這個當年的少年，已經具備了鯊魚一般的體態，脖子上堆積出一圈肉，胸前堆積出一圈肉，腰腹上堆積出一圈肉，剪得只有寸把長的頭髮，鬢角處居然已經花白。叢好伸手撫摸他的臉，順著輪廓，一直撫摸下去，指尖劃過他的脖頸，胸膛，腰際，最後輕輕地攬住他的後背，將他拉向自己，把自己的臉和他的身體緊緊地貼在一起。張樹感到自己的肩膀上濕了。
張樹什麼時候被人這樣對待過？剎那間，這個粗魯的人也有了一些傷感。但他適應不了這樣的情緒，不禁晃了晃自己的腦袋，好像是要讓自己清醒過來一樣。
他們在賓館的房間裡不分晝夜地做愛，餓了就打電話叫人送東西上來吃，困了就睡一會兒，其餘的時間都用在身體的劇烈運動上。每次結束，叢好都要求張樹和她一起沖澡，對此張樹不能理解，覺得如此頻繁地洗來洗去毫無必要。叢好就不勉強他了，心想，慢慢來吧，給他些時間。——人是可以自己提高自己的。
偶有間歇，他們也交談幾句。
叢好問：「這些年你想我嗎？」
張樹說：「想，不想我就不會跑來找你。」
叢好說：「都是怎麼想的？」
怎麼想的張樹卻總結不出來。他乾脆說：「我打飛機的時候想的都是你！」
叢好在黑暗中輕輕地笑了。
張樹問：「你想我不？」
叢好說：「也想。」
張樹問：「那你是怎麼想的？」
叢好也總結不出來，想了一陣，突然笑著喊道：「防守反擊你懂不懂？防守反擊！」
張樹卻已經聽不懂她的意思了。
張樹說：「那時候我沒『摘』成你。」
從好說：「現在還來得及。」
這樣過了三天，直到精疲力竭，耗盡了所有體力。
叢好虛弱地做出了決定——和張樹回去，回到蘭城去。她憂傷地想，母親當年離開蘭城，最終不是還要回去嗎？——在她身體變得臃腫，頭髮白多黑少的時候，除了蘭城，哪裡都不會是她的家。