「你到底聽還沒聽？」他追問。
湯金山聽著呢。
「瞎話。你開小差了，腦子裡想什麼？」
湯金山承認陸科長批評得對，自己真是開小差了。他一邊聽領導批評，一邊想家。他有大半年沒回家了，幾個大節都沒有回去，不是領導不讓走，也不是值班走不開，是他自己不想回去。算起來他是既有家，也沒家。原先有一個，後來沒了，沒了後他只想走得遠遠的，再也不想回那個地方了。
陸科長即追：「這叫想家？」
湯金山想的其實不是家，是家鄉那邊的領導。站在這裡聽陸科長批評，他就想起家鄉的老伙子，還有他身邊那些人。陸科長批評得再凶，不會打人罵人辱人，不會大聲吆喝，動不動「綁起來」，更不會跟老爹老娘妻子兒女過不去。皮肉不痛，心裡不堵，多好啊。這好比讓牛虻咬過了，蚊子叮不算個啥。
「領導儘管批評，我都聽著呢，回頭想辦法改正。」他說。
陸科長給弄得哭笑不得。
沒多久，保安隊一個年輕小伙子值夜班時肚子餓，在門衛室用電爐煮雞蛋吃，被陸科長發現了。陸科長曾再三宣佈，不允許在門衛室用電爐，讓他逮個正著，小伙子難逃處罰，湯金山也一樣，免不了一頓嚴肅批評。不料陸科長有新招了，板起臉孔，兩眼發亮，這裡瞧那裡看，卻一聲不響。保安隊裡上下忐忑不安，陸科長指著湯金山，要湯金山出去，跟他走。
他們出了大院，左拐，去了紫金山。紫金山不是山，是咖啡店，因為名字與湯金山相仿，讓湯金山記得特別牢。紫金山離水科院不遠，只隔半條街，這種地方不是一個小保安合適進的，湯金山只從外頭遠遠看過，注意到紫金山生意興隆。他可沒想到有一天會讓陸科長叫進這種地方。
原來紫金山不僅賣咖啡，這裡還能吃飽，可以叫西式套餐，有牛排什麼的。這家店像電視劇裡那種高檔消費場所，裝修很洋氣，座位很氣派，吃飯的人輕聲細氣，邊吃邊談。陸科長叫了兩份套餐，讓湯金山儘管吃。湯金山心知不好，陸科長一定要下狠手，為這麼一件事，不至於把他開除，估計是不讓他干隊長了。
這還有什麼辦法？先吃再說。
陸科長卻不開口訓斥，他問情況，保安隊員都說些什麼？有什麼意見？說一說。
湯金山說沒有，大家都覺得挺好。
「讓你說就說。」科長把眼睛一瞪。
於是就說了。既然為的是門衛室用電爐的事，陸科長不開口，湯金山可以主動講。湯金山檢查，說自己沒管好，該批評。但是值夜班吃東西的確也是個事。保安隊員都年輕，會消化，吃過就餓，夜班後沒地方填肚子，總上街吃夜宵，經濟上承受不起。陸科長能不能幫助想個辦法？
陸科長沒有立刻翻臉，讓湯金山接著說。
「還有什麼？」他問。
湯金山又講了一個事，院裡發過節費，在編員工每人一千，臨時工五百，門衛才三百，這個不合理。門衛跟其他臨時工應當一樣的。
「好。」陸科長問，「還有什麼？」
湯金山心知自己沒救了，乾脆再說。這一次談的是社保。他說他們瞭解過了，鄰近幾個單位都給保安員做社會保險，大家很羨慕。
「還有什麼？」
「就這些。」
陸科長沒有當場宣佈開除或免職，他問了另一件事。
「你那些隊員好像很聽你的？」
湯金山說沒什麼，他年紀比他們大點。
陸科長告訴湯金山，幾天後院辦公室的幹部職工會給叫到一起開會，保安隊員也在內。會上他們會拿到一張紙，讓他們在紙上打鉤。這張紙叫推薦票，陸科長的名字也會在上邊。陸科長要湯金山跟手下都說說，給他打鉤。
「你們的要求我會考慮。」他許諾。
湯金山很吃驚：「這是做什麼呢？」
陸科長說現在都這樣，叫做重視民意。
「不能說是我講的，要保密。」他交代。
湯金山說：「我知道。」
回去後，湯金山分別跟隊員交代了。他讓大家聽他的，說陸科長嚴格要求，也是為咱們好，要緊時候幫他一下，以後他會幫咱們。
兩天後，保安員們真給叫去參加大會，劃票打鉤。院辦公室職工裡，數保安隊人多，保安隊員都給陸科長打鉤不打叉，這就有好處。半個月後陸科長不是科長了，當了院辦公室的副主任。他答應考慮的事，後來一一辦了。
湯金山覺得好玩，說打鉤劃票還真是有點用。
在此之前，湯金山不記得自己在哪裡劃票打鉤過。在外鄉打工時沒有，在家幹活時也沒有。需要湯金山劃票打鉤的好像只有選村長，湯金山覺得那種時候只有村老大張茂發一個人的票管用，所以他從不去玩。
舊歷七月半到來前，湯金山的弟弟湯金水給哥哥打來電話，說今年普渡村裡特別熱鬧，請了縣劇團來唱戲。
「哥回來不？」他問。
湯金山不想回去。沒心思。老家還有什麼值得他去牽掛？普渡唱戲那算個啥？人已經出來了，一天一天，越走越遠，不回去了。
湯金水找哥哥，其實跟普渡沒什麼關係，他有其他要緊事情。這一年湯金水高中畢業，沒考上大學，父親和哥哥要他再去復讀，來年再考。起初他也願意，不料有一個同學邀他到上海打工掙錢，他動心了，想去。父親讓他先給哥哥打個電話。
「不行。」湯金山乾脆拒絕，「給我再讀。」
「哥！」湯金水不服，「你自己不是只讀到初中就跑出去了？」
湯金山厲聲壓制：「你會讀書，跟我不一樣！」
他在電話裡逼迫弟弟聽話。湯金水不服，一聲不吭。
掛了電話，湯金山獨自思忖許久，決定回家一趟。
他去找陸副主任，請求給他三天假，他老家有些急事，需要回去處理。陸副主任就是從前的陸科長，念及打鉤有效，他爽快同意。
「完事了趕緊回來，保安隊要整頓。」主任指著他腦袋，「怎麼搞個光頭？」
湯金山說，天氣熱，所以剃掉了。
當時可不知道，如果不是這個光頭，這回只怕不是超假，是回不來了。
３．
湯金山逃過普渡夜那一劫，回到單位。幾個月後張貴生來了，他給湯金山打電話，說自己到省城辦事，住在海天旅社。湯金山很高興，問了旅社地址，讓張貴生不要跑遠，下班後他去，一起喝一杯。
當天下午湯金山值班，身為單位保安隊長，值班必須盡職，開不得玩笑，湯金山從來都很明白。不管陸副主任是不是在樓上窗子後邊偷看，他一如既往，決不偷奸使滑。大門站崗身子要直，舉手敬禮姿式要正，這是保安的基本功，對湯金山來說其實不難，比早年學蹲馬步參加民兵訓練簡單。他一直堅持到下班鈴響，與下一班保安交接清楚，這才離開單位。
水科院在城北，張貴生住的海天旅社在城南，隔了整整一座省城。湯金山坐公共汽車，倒了兩次車，到了張貴生說的地域，沒費多大勁，找到了旅社，是家街道小旅館，設施一般，收費還貴。張貴生貴為張茂發女婿，在阪達村很了得，到了鄉里縣裡市裡也還知道地方，到省城可不一樣，分不清東西南北，稀里糊塗住進這個旅社，估計是下車時被旅館拉客的推上車弄來的。到房間裡見到張貴生，一問，果然不錯。
「早給我電話不就好了。」湯金山說，「我們單位有招待所，有食堂。比這不貴，條件還好。」
張貴生說：「以後吧，事辦完了，明天要回去了。」
張貴生到省城辦事，不是什麼大事，是到這裡給人送土特產。他所在的鄉農機站有件事求到省裡一個部門，人家幫了忙。領導挺感激，弄了一麻袋東西讓張貴生送來，也就是香菇木耳筍乾地瓜粉，說是綠色食品，城市很時興。張貴生這是最後一次為單位辦事了。他在鄉農機站打了幾年雜，如湯金山開玩笑，當「鄉老鼠」，鄉老鼠其實不賴，比村老鼠家老鼠檔次高，有的吃。張貴生雖然不是編內人員，畢竟也沾點好處，下到村裡辦事，有吃有喝，他自己挺來勁，卻不想岳父張茂發不滿意，嫌他在農機站混來混去混不出名堂，不叫他干了。這差事本來也是張茂發替他找的，現在又變卦，讓他很不痛快。他給湯金山打電話，就是憋不住，想找老同學說一說。
「你知道老伙子那個霸道。」他對湯金山抱怨。
湯金山說：「你就聽他的？回去建設新農村？」
湯金山和他在外邊小飯館吃飯，點幾個菜，開兩瓶啤酒，由湯金山請客，因為他在省城發財，算小地主。張貴生一向沒酒量，只兩口就不行了，臉紅，話也多。
湯金山不主張張貴生回去：「你不聽他還能把你綁了？讓張美仁跟你離婚？」
張貴生說：「我能跟你比嗎？」
那些年他倆見面不多，處得卻還行。張貴生雖然嫁了張美仁，上門當了張家女婿，卻不像張富全那樣總跟湯金山過不去。其中一個原因是張貴生在鄉里打雜，不管村裡的事情。如今湯金山在省城有了單位，張貴生倒要回村裡去了。
「家裡成堆人賣飼料。」湯金山發牢騷，「我還幹那個嗎？」
湯金山搖頭：「未必有飼料讓你賣。」
湯金山也對張貴生抱怨，說自己離開家鄉好幾年了，要不是還有老爹老娘，還有一些事讓他牽掛，他是寧願在外頭曬太陽給人站崗，也不願回阪達村去。他回家過普渡礙著誰了？一出事就抓他，半夜三更把他銬到派出所去，想來窩火。阪達村老名叫旗桿社，它有兩根石旗桿，加上一個喚頭聲的張老大，其他人只能乖乖聽擺佈，裝聾作啞。雖然他已經跑出來了，永遠不會再回去受那些鳥氣，有時想起來，心裡還是很不服。他不相信誰也拿那兩個老石頭沒辦法，以前沒辦法，以後總歸會有辦法，他湯金山沒有辦法，一定會有人有辦法。世界上沒有什麼是不變的。
張貴生告訴湯金山一件事情：「張麗娟離婚了。」
湯金山大吃一驚。
張麗娟跟張富全早就登記領結婚證了，只因為還想多照料父親幾天，沒有立刻擺酒出嫁過門。普渡那晚出事後，張富全一家親友，連同伯父張茂發全都氣死了。張麗娟即是阪達村的副書記，又是張家未過門的兒媳婦，惡徒對她下手，是故意羞辱張家人，羞辱張富全張茂林父子，也羞辱村老大張茂發。張家上上下下，真是恨不得立刻把罪犯打死在後山頂上，報仇雪恨。他們要求警察趕緊破案，搞清楚是哪個傢伙，抓起來嚴懲，張富全與張麗娟的婚事因此擱了下來。仇人沒有抓住，宴席還怎麼擺？肯定讓人恥笑。
這個案子很意外，居然非常難破。警察查核大量線索，傾向於認為是外來流竄人員作案。普渡日村中熱鬧，到處可以混吃，加上請了縣劇團唱戲，許多外人蜂擁而來，有外村的，外鄉的，也有一些來歷不明的陌生人出沒人群，給警察破案造成很多困難。幾個月過去了，一直沒有結果。張麗娟的婚事拖了再拖，她父親張春明很著急，沒跟女兒商量，偷偷跑去找親家催促，提出既然案子一時破不了，就不好再耽誤了，不如讓張麗娟先過門。張茂林沒有答應，還說了一些難聽話，責怪張春明怕老婆，寵女兒，養得一個張麗娟不聽話，害他兒子張富全鬼迷心竅。早些時候老老實實嫁過來，什麼事都沒有。現在被壞人奸了，沒臉面了，才知道後悔，這還來得及嗎？
張春明交涉失敗，回到家裡，氣得一天吃不下飯。張麗娟一看情況不對，追問父親出什麼事情？張春明一聲不吭。張麗娟人聰明，知道肯定與親家有關係。她去找了張富全，從張富全那裡聽說了經過。這個人一向心氣很高，她哪裡受得了。
「散伙，算了。」她說。
她在家裡大哭一場。第二天讓父親把當初張茂林送來的聘禮全部退回去。一星期後就跟張富全一起去鄉里辦了離婚手續，兩人就這麼吹了。他倆還真是婚事新辦，酒還沒擺，人還沒過門，已經結了一次，再離一次。就因為早先去登記了，此刻散伙多了一重麻煩，得另外再去領一張紙。
張茂發聽說他倆要離婚，曾把張茂林張富全父子叫去，吹鬍子瞪眼，不許他們鬧。張茂發說麗娟這孩子特別能幹，他自己如果還有一個兒子，怎麼樣也得娶來當兒媳婦，哪裡輪得到給張富全。張富全跟她比差多了，人家願意嫁他，撿了便宜還不知足？嫁過來後，她會是一大幫手，肯定旺夫。張富全計較人家普渡一個晚上，壞了自己一輩子，有這麼傻的嗎？父子倆被張茂發說得啞口無言。張茂發還把張麗娟叫去說服，讓張麗娟跟張富全和好。張麗娟搖頭，說身子傷了可以治，心傷了治不了。無論張茂發怎麼勸說，她始終沒有鬆口。張茂發無計可施。
「跟你媽真是一模一樣。」他感歎。
張麗娟告訴張茂發，她不想在村裡再呆下去了。出了這麼些事情，再呆下去很沒臉面。離婚後她準備再去縣城打工，以後會一直在那裡干，不再回來。
「村裡的工作，大伯再物色其他人。」她說，「還有比我更合適的。」
張茂發說：「不行，還是你。事情都會過去。」
張茂發挽留，張麗娟沒答應，她已經做決定了。
但是沒等她離開，家裡禍事再起。