傳聞總能把事情說得有鼻子有眼：兩口子一塊下崗，失去生活來源。這一天兒子說饞水餃，當爹的手攥著僅有的兩塊錢去市場割肉，一刀割下來超過了兩塊，他要求從上面切下來一點，賣肉的不幹，且出口不遜，說他是故意搗蛋，他如實說只有兩塊錢，賣肉的聽了不料生出隱測之心，沒動刀便把肉丟給他，嘴裡卻說了句不三不四的話：像你這麼活還有個什麼勁呢。他回到家越想越窩囊，心一橫把一包鼠藥摻在餃子餡裡。是學校老師發現班裡的一名學生接連曠課，便去家訪，敲門敲不開，產生懷疑報了派出所，民警去打開門發現一家三口都死了。
與泰達掛勾因為死的一家之主是地產公司的職工。
這一事件是何總在緊急碰頭會上宣佈的。何總所講比傳聞簡潔，卻具有權威性：死者包某，男，四十七歲，地產公司機械隊鏟車工。家屬曲某，女，四十二歲，華夏紡織廠下崗女工。小孩，男，十四歲，中學生。經法醫鑒定死因是毒鼠強中毒，排除他殺的可能。
介紹完情況，何總開始佈置善後，鑒於是自殺，遂不存在法律問題，又鑒於是全家人遇難，要做的事相對簡單，一併火化而已，何總著重談了對這一事件將在公司產生不良影響的應對，談到這上面何總神情嚴峻，語氣沉重。
他說：「人死不能復生，而我們公司還要生存發展下去，因此必須認真做好應對，把影響減小到最低限度，不能由此引發出危機。具體事項，一是宣傳處時刻與媒體保持聯繫，要不惜代價堵絕消息披露。二是地產公司開始人心不穩，機械隊一些別有用心的人正在鼓動工人到市政府上訪。我們不能掉以輕心，要做好工作，維護安全團結的大好局面。」
何總提出由公司派出得力幹部，到地產公司做化解工作。
讓吳桐沒有想到的是這事竟然落到他的頭上。是宮漢臣的提議，說他的叔弟在機械隊，可做內應。吳桐嘴裡不說，心裡卻反感「內應」一說，機械隊不是敵營，叔弟也不是奸細。當然他心裡也清楚宮推薦他去是鑒於他倆剛剛結成了「聯盟」，他去他放心。
事情緊迫，何總對他稍做交待，便催他出發。出了大樓他尚不能認可眼前的現實，心裡疑惑：泰達上下這麼多人，怎麼這事就分派到自己頭上。
路上，小汪告訴他兩年前機械隊也鬧過一回，何總和王梅一塊趕去做工作，可工人不僅不買賬，反倒把他們搞得十分狼狽。從此他們再也不肯去那裡。別的領導也一樣。
機械隊不在地產公司本部，車行半個多小時才到，在門外只聽車間裡人聲鼎沸。吳桐讓小汪先進去把叔弟喊出來，很久沒見著叔弟，也顧不上說家常，直接問工人有什麼動向。叔弟說正在議論是先去火葬場開追悼會，還是先去上訪後開追悼會。吳桐感到事態嚴重，忙掏出手機打到何總辦公室，何總顯得很激動，說要想一切辦法阻止工人上訪，告訴他們只要不上街別的都好商量。掛了電話吳桐怔了怔，像對小汪和叔弟，又像自言自語：咋商量，咋商量。小汪說讓他們選出代表，和代表談。吳桐轉向叔弟問：誰是帶頭的？叔弟說是鏟車班常班長。
小汪問這人野蠻不野蠻，叔弟說沒見過他耍野蠻。小汪說要是有人對吳總動手，咱倆得上。叔弟說這還用說，他是俺哥。吳桐並不在意自己的人身安全，想的還是解決問題，他問叔弟工人趕在這當口鬧事，除了同情死了的工友，還有什麼別的要求。叔弟說要求補發工資，已經好幾個月沒發工資了。吳桐問你也沒發？叔弟說沒。吳桐說你咋不早和我說？叔弟說對你說有啥用，也不是我一個人。還有公司要解散機械隊，把人一鞭子趕回家，大伙不同意。吳桐不知道扣發工人工資，卻知道解散機械隊的事，宮講過。他覺得都關乎工人的切身利益，工人有權力爭取，而公司也理應負起責任。「商量」的基礎在此。
坐而論道終不能解決問題，吳桐下了車，在小汪和叔弟的「護衛」下進到車間裡。
許是工人情緒過於激動的緣故，沒人注意到從外面進來了人。吳桐趁機觀察形勢，發現車間很是空蕩，有限幾台建築機械孤島似的矗立著。叔弟悄聲說，大部分機械都被宮賣掉了，為解散機械隊做準備。吳桐發現工人圍在一輛鏟車旁，聽一個五十幾歲的男人講演，鏟車上掛滿了輓聯和白紙花。叔弟說這台鏟車是包師傅生前開的，大伙準備開著它去市政府。吳桐哦了聲，問講話的那個人是誰？叔弟說他就是鏟車班常班長。群情激昂，聲音嘈雜，一開始吳桐聽不清常班長講的什麼，可他清楚情勢緊迫，到一定程度常班長振臂一呼，隊伍便會浩浩蕩蕩向市府進發，那時想阻止也阻止不了。可他一時又不知該怎樣介入，惶惑中不由看看小汪，小汪朝他點下頭，穿過人群走到常班長身前，先用手勢打斷他的講話，然後貼著他的耳朵說著什麼。這一切都發生在眾人眼皮子底下，頓時鴉雀無聲。常班長順著小汪指的方向看，大聲說公司派人來解決問題了，我們倒要聽聽是咋個說法。小汪說是吳總會計師。有人吆會計師來給我們發工資，那我們歡迎。
吳桐身上投過越來越多目光，他知道應該出面了，便穿過人縫走到常班長站著的地方，這瞬間他覺得眼前是電影裡的場面，自己是電影裡的角色。剛剛站穩，便有一個女工擎著一朵白花走到跟前，說和我們一起去給包師傅一家開追悼會吧。他沒應聲，從女工手裡接過紙花。又聽有人喊：為什麼何紹光（何總）不來？王梅不來？宮漢臣不來？你來能解決問題嗎？他轉向常班長，向他伸出手，常班長不接「招」，用不信任的眼光看著他。他說常班長我們小範圍談談好嗎？常班長朝大伙發問：他說要我們派代表談，行不？下面七嘴八舌地吆：我們沒代表！我們都是代表！收起這套伎倆！他說可這樣什麼也不好談呵。常班長想想問：你能代表公司嗎？吳桐說我是公司派來的。常班長問你說話能算數？吳桐說只要我答應了的。常班長說那好，你敢這麼說，我也敢毛遂自薦當大伙的代表，但得當著大伙的面談。吳桐覺得未嘗不可，點點頭。這時一個瘦高個男工從人中間出來，站在常班長身旁，說不能讓老常單槍匹馬，代表我也算一個，這樣以後坐班房也有個伴。吳桐吃驚地看看他，下意識地伸出手，那人也伸出手，說我姓安，吊車班的。有人喊安班長。吳桐也朝他叫了聲安班長。
「談判」在眾目睽睽下開始。
常班長先提條件，說：「我們首先要為死去的包師傅一家討回公道，悲劇完全是由公司拖欠工資引起，我們要求為包師傅開追悼會，這一條不答應，別的甭談。」
吳桐不曉處理此類事情的慣例，可他大致明白兩點，一是公司應對包師傅一家的死有態度，開追悼會是應該的。二是這事不能鬧出去，以免在社會上造成負面影響。他說：「我認為這個事件公司有責任，公司領導也很痛心，追悼會可以開，但最好不要去殯儀館，就在車間裡開，我代表公司參加。」
一片寂靜，寂靜得讓吳桐心虛。想自己這態表的是對呢還是錯呢？工人會認可？公司會認可？
「我個人認為可以。」常班長表態說。又看著大伙「大家沒意見吧？」
沒人說話，不說話便是認可。
「但是，」常班長又說，「公司要為包師傅一家買塊墓地，立一塊碑，在碑上寫明死因。」
吳桐想想說：「買墓地應該，立碑也沒問題，死因還是不寫為好。」
常班長想想說：「也行。」又問：「大家說行呢還是不行？」
「行。」
「行。」
「行。」
吳桐的心鬆了一下，他沒想到問題解決得這麼順利，覺得工人們還是通情達理的。他說：「這個問題就這樣了，下面大家談談有什麼要求。」
還是常班長講，講的就是剛才叔弟向吳桐說的兩項：補發拖欠工資和不許解散機械隊。
吳桐覺得事關重大，自己不好貿然表態。他說：「請大家等一下，我立刻向公司請示。」
眾人嘩然。
吳桐顧不得許多，拿腿走出車間，給何總掛了電話，在電話裡報告了現場和工人談的情況，然後讓他表態。
何總說只要工人不去市裡鬧事，可有限度的滿足他們的要求。吳桐覺得何總的話怪怪的，問句限度在哪裡呢？何總頓了頓，說地產公司的事應該讓宮漢臣答覆，你給他打電話，讓他表態。吳桐雖不情願可還是給宮漢臣撥電話，可電話關機，他只好再把電話打給何總。何總氣呼呼地說這個宮漢臣要花槍，回頭和他算賬。吳桐不吱聲，等他表態。何總問句必須馬上定嗎？拖一拖行不行？吳桐說不行，工人要立刻回復，不這樣就馬上去市裡討說法。何總歎了口氣，說那就告訴他們，工資的事分兩步走，眼下先付一半，另一半春節前付，機械隊暫不撤銷。吳桐又問追悼會，墓地的事呢？何總說答應。吳桐又印證似的追問句這幾條公司都答應了是不是？何總抬高聲音說句「就這樣」。吳桐帶著「就這樣」回到車間。
當吳桐參加過為包師傅一家舉行的追悼會，和小汪離開機械隊，他並沒因自己的「不辱使命」而感到寬慰，相反憑添了一份沉重，覺得自己肩頭無形中擔起了一份責任，這責任就是代表公司對工人做出的許諾，（工人們讓他寫下一張保證書，他寫了）。白紙黑字，重重地壓著他的心。
74
上班不久，吳桐接王前進電話，說已按照他的意見分出幾個人去地產公司展開工作，估計一周內可完成那裡的評估。他說可以。王前進又說如不出意外，可達預期結果。吳桐曉得王說的預期結果就是零資產。便說辛苦你了前進。
放下電話，他給雙桃打去電話，讓她轉告宮總：評估的人馬上便到。要為他們的工作提供便利。雙桃說她馬上去報告宮總。他沒把電話直接打給宮，而讓雙桃轉達，自是想讓雙桃起到「橋樑」作用。由此他領悟到不同的行事方式確會收到不同的效果，他為自己的「茁壯成長」而感到竊喜。
他又想到昨天與關總的見面，想到此他的好情緒戛然而止，他意識到自己與宮的合謀是一項不潔（如果不說骯髒的話）為關總所深惡痛絕的行為。自己昨天還和關總一唱一和，抨擊世風之不良，而今天便與這不良為伍，可謂是人格分裂，自欺欺人的。
鬱悶中他撥了許點點電話。
「哦，領導。」
「有空嗎？」
「是的。」
「聊聊？」
「好的。」
掛上電話，吳桐便打開電腦上網。所謂「聊聊」，也就是網聊。自在香格里拉夜總會分手後，兩人沒再見面，但有了新的聯絡方式：「網上見」，因有了夜總會那一幕，言來語去更增添了些曖昧，吳桐有時忍不住敲出個「想你」、「何時見見？」之類字眼，遇這種情況許點點一概回個「真暈」。許點點這字眼用的恰當。自己確有點「暈」。
「你好嗎點點？」吳桐用鍵盤敲出。
「還活著，領導。有什麼指示？」
「不敢指示，向你匯報，宮的事開始了。」
「南昌起義第一槍？」
「是。」
「什麼時候？」
「今天。」
「要我向你祝賀嗎？」
「NO」
「為什麼？」
「行為不端，有什麼可祝賀。」
「誰行為不端？」
「本人。」
「哦。怎麼又這麼想？」
「接受了再教育。」
「誰是你的導師？」
「關總。」
「噢！你見到關總了？」
「對，昨天我拜訪了他。」
「為什麼要這樣？」
「有事請教。收穫很大，一個全新的國企改制模式正在我的頭腦中形成。」
「不應該把關拉進來。」
「為什麼？」
「有麻煩。」
「咋？」
「不避嫌，避之未恐不及，你倒找上門。」
「關是洪水猛獸？」
「甚於洪水猛獸。」
「你這麼看關？」
「不是我。」
「誰？」
「你想想。」
「明白了。」
「明白的晚了。」
「有這麼嚴重？」
「YES。」
「怎麼辦？」
「不要再接觸關。」
「YES。」
「不讓任何人知道你去找過關。」
「YES。」
「我下來了。時間久了不行。」
「等一下。那兩筆款的事還懸著。」
「不要管。這事不需要你操心。」
「？」
從網絡上下來，吳桐思緒繁亂，覺得自己像走進了一個死胡同，進不得退不成。
75
吳桐用了幾天時間制定了一個自稱為吳字「1」號文件（草案）的改制方案（草案），這一廂情願的行為顯然是受到關總提出的那個知識經濟理念的啟發，另外關總坦蕩豪邁的精神也將他的心觸動。他一鼓作氣，方案就做出來了。儘管他也承認該方案有某種理想色彩（也許超前，不符合所謂國情），但他仍堅信是切實可行的，體現出嚴肅、科學與公平，他相信任何不抱偏見不存私心的人都能夠認同。
接受許點點的告誡，他沒有再去掛拉關總，只在電話裡將方案說給關總聽，在聽取了關總的意見建議後，又進行了修改。
他謀求嚴謹與完善，繼續徵求各方人士（多是他從事經濟管理工作的同學）的意見，存精去粕，幾移其稿，最後從電腦裡出來的是「1」號文件修訂稿。