劉暢的肩膀腫了起來，疼痛難忍，恨不得用手托著包走。後來他學背夫把肩帶掛在頭頂，等於用頭頂著包走，但是脖子和手又扛不住了。谷岳說：你背包的懸掛有問題，重量應該放在屁股上。劉暢琢磨半天也掛不上，重量始終在肩膀上，於是拚命勒緊下面的腰帶，因為繃得過緊，腿兩邊的肌肉又撐不住了——因為上坡是大腿用力，胯骨這部分生疼。後來劉暢想明白了，谷岳這傢伙在開玩笑呢，他屁股撅，能放得上去；自己的屁股太平，放不上去。
太陽落山了，只剩最後一絲餘暉，他倆還在一段很窄的峽谷裡轉悠。那段峽谷曲曲折折，簡直像一個迷宮——走不出去了的感覺。那會兒谷岳的腳也感覺不到痛了，他們戴著頭燈，摸黑堅持走了一個半小時，終於看到一個路牌，上面寫著科羅拉多河。他倆興奮了，終於看到出路了——周圍有許多小木屋、小旅店，看上去檔次不低。每個窗口都亮著燈，人們在屋裡吃飯，那些四五十歲、五六十歲的遊客喝著紅酒、吃著大餐，侍者服裝筆挺，端著盤子上菜——劉暢哈喇子都快流出來了，心裡納悶，他們是怎麼下來的，這太不公平了。
谷岳在一旁說：這些全是富人，他們肯定是從南邊騎馬下來的。他們吃的這些東西由人力或騾馬背下來，你想想得有多貴。前兩天他倆聽說，在峽谷裡受了傷，如果呼救，安排一頭騾子把你拉上去，與叫一架直升機把你吊上去，價格是一樣的。劉暢說：這些人太腐敗、太燒包了——那滋味就像你攀珠峰，剛死去活來地登了頂，發現旁邊有人在那兒洗泡泡浴呢。
看人家住得舒心、吃得開心，他倆有點兒鬧心，更走不動了，找了一處木頭椅子，坐在那兒喘氣。谷岳有氣無力地說：別急著紮營，先吃晚飯吧——我怕扎完營，沒勁兒吃飯了。劉暢連吃飯的勁兒都沒了，說：你不怕吃完飯，沒勁兒睡覺了？
從早上九點多開始，一直走到晚上九點，12個小時20公里。谷岳比較喜歡走上坡，劉暢則喜歡下坡。走下坡的時候，膝蓋關節壓力很大，腳也容易起泡。這一天海拔下降了1700米，腿腳都快崩潰了。劉暢走到後半程，已經沒有任何氣力和精力看風景了，只剩下埋頭看腳尖，走平地都覺得是上坡。
許多穿越大峽谷的人，是從南端進來的，到這裡不是很遠。當時已有三四十家紮了營，好地兒都被他們佔了，只剩一兩個位置，還不怎麼平。谷岳和劉暢草草地吃過晚飯，擠在帳篷裡倒頭睡了——他倆想的是，能躺下來已經很知足了，無所謂地方好壞了。
谷岳躺在帳篷裡還念叨：峽谷落差1700米，最上層距今幾百萬年，再往下走是上千萬年，最下一層距今20億年——我們正好紮營在這一帶。眼前是整個地球的歷史，我們經歷的時空跨度夠大的呀。恐龍時代好像也只是很薄的一段岩層，從出現到滅絕，一晃就過去了——不知道人類這段岩層有多厚。
徒步穿越大峽谷（第二天）
第二天天一亮，他倆就起來了，渾身酸痛，鞋都提不上了。劉暢脫了襪子看腳，一堆大水泡，前腳掌、大腳趾上全是。谷岳比較有經驗，他拿膠皮膏把每個地方都貼住，甚至把沒有破的地方也貼上，因為今天肯定會破的。出發前，他們的腳上貼滿了膠布，他還纏上了繃帶。
科羅拉多河邊，停著六七艘黃色的橡皮艇，供人們漂流。整個漂流距離200公里，需要20天的時間。谷岳說，從報名到漂流要排10年的隊。如果他上大學之前報名，今天就可以參加漂流了。現在又改革了，報名之後抽獎，中獎者先漂。
從這兒走到大峽谷的南端，還有十七八公里，要爬高一千五六百米。走了大概一個小時，突然發現走錯路了，他們又繞了回來，等於白走了一圈，劉暢快崩潰了。
谷岳看劉暢走得很慢，知道他身心難受，於是逗他開心：你煙抽得太多，肺活量降低了。劉暢悶著頭，嘀咕著：咱倆精神支柱不一樣呀，你靠女朋友，我靠香煙啊。
谷岳說：我渾身上下也沒有一塊舒服的地方，好在我喜歡上坡，左腳右腳，左腳右腳，有點兒像練功，只需控制好節奏。
劉暢苦笑著說：你就氣人吧，你先告訴我哪只是左腳，哪只是右腳。
每隔五六公里，有一個休息區。遊客可以接水喝，也有椅子坐。劉暢不停地喝水，瘋狂地吃巧克力——看樣子的確累壞了。旁邊坐著一位老者，看上去六七十歲，後來跟他一聊，人說已經八十歲了，是一個退休理髮師，一直喜歡徒步和騎車，這次要挑戰大峽谷，昨天從南邊下來，今天往北邊去。谷岳和劉暢聽傻了——比他倆大50歲呢，不崇拜不佩服能行嗎？
除了這位老者，谷岳和劉暢還遇到過幾撥人。有一女的，50歲出頭，練越野長跑的，一百五六十公里的長距離馬拉松，看她走峽谷，跟玩兒似的；兩個年輕人，一天時間從北邊跑到南邊，一直跑，不帶走路的。高人實在是太多了！跟他倆保持同樣速度的，只有一對80歲的老夫婦，谷岳和劉暢邊走邊安慰自己，跟老夫婦聊聊天挺好——我們爬得慢，因為我們要照顧老人嘛。
劉暢的腳步越來越慢，越來越溫柔，谷岳經常停下來等他，還喊：你不能跟著感覺走嗎？後來，劉暢一直說噁心。谷岳再回頭看時，劉暢已經在路邊吐上了。
從早上出發，走到下午，大約上升了八九百米，出汗太多，劉暢要虛脫了，吐了之後他說好多了。谷岳說：你大量喝水，鹽分補充不夠，導致了這個結果——我暈船吐了，你是暈山嗎？
劉暢心裡說：總算公平了，谷岳當時暈船吐了，我還笑他，這回他該笑話我了。
和他們同行的那對老夫婦，性格隨和善良。老先生叫傑尼，他說，他幾乎走遍了世界各地，70歲的時候患上前列腺癌，一直沒有妨礙他做任何事情，照舊爬山、旅行，10年了，癌症也不能拿他怎麼樣。谷岳對劉暢說，我們的父母，現在還不到70歲呢，肯定不如老傑尼的身體好。
天黑以後，四人越爬越費勁。地圖上標的只有兩公里了，他們卻爬了很久，好像比五公里還遠——終點是一個小屋子，屋子上有燈，看上去挺近，但就是到不了。他們四個人互相鼓勁，爬到山頂的時候，差不多是八點半。總共爬了11個小時。老傑尼和他的老婆一定要請他倆吃飯，特意去了一個食堂。踏著沉重的腳步，去食堂的路是那麼漫長。食堂很豪華，意大利麵條、麵包、可樂、啤酒、冰激凌什麼都有——谷岳說：平時看這樣的一頓飯很一般，爬了兩天的山路之後，再吃這些東西，那個香啊別提了。
告別傑尼夫婦之後，谷岳和劉暢還要找地兒紮營。那個紮營的地方，需要坐兩三公里的大巴。當時是夜裡10點，他倆幾乎走不動了，用眼睛找車站都費勁——他們基本是一步一步挪著走的，要多狼狽有多狼狽，連玩笑都開不動了。終於找到了紮營的地方，草草地搭起帳篷，把鞋一脫，倒頭便睡。洗手間就在附近，也來不及去了。
那晚的劉暢夠慘的，剛吐完沒多久，谷岳一雙臭腳緊挨著他，熏了他一晚上。他回憶說：谷岳的腳裹著黑乎乎的繃帶，簡直像堆腐爛的木乃伊，散發著跨時代的氣息。
第二天起床，渾身更疼了，動一動，哪兒哪兒都抽筋——腿抽筋，脖子抽筋，胳膊抽筋，不敢隨便做動作了，顯得特別機械木訥。
劉暢的體力透支嚴重，早上幾乎爬不起來了，可還要硬撐著搭車走。當初有人說他們是腐敗游。劉暢說：你們是站著說話不腰疼，我們這純粹是自虐游，誰要再說我們不是自虐游——我們也不想更自虐了，就這麼著吧。
劉暢在日記裡寫道：現在想起「大峽谷」三個字，就是恐怖和疲勞，沒有指望。至於兩面的風景有多壯觀，根本不可能關心了。關心的是怎麼一步步走回去，走到一個可以躺下來睡覺的地方。
他倆想坐大巴回去算了，一打聽，一個人要80美元，太貴。谷岳和劉暢商量著還是搭車吧。回程是360公里，而且不是一條直路，要繞過不同的公路。沒等多久，他們搭了一個五十多歲老人的車，他從美國的東南部騎著自行車，走了三千公里到了大峽谷，現在租了一輛車，要開去鳳凰城。隨後他倆又搭上一個中國人的車，把他倆帶到了一個路口。
那是一個漫天沙塵的路口，劉暢說：這裡適合拍攝《龍門客棧》——那感覺是叫天天不應、叫地地不靈了。終於有輛車願意搭他倆，可每次都是搭個十幾公里就該下車了，360公里要搭多少次車啊？！
大峽谷的東北部，屬於印第安人地區。那天谷岳和劉暢有幸搭了三次印第安人的車，有兩次是坐在卡車的後斗裡。這樣做是違法的，他倆甚至看到一輛警車開過來，這可麻煩了！估計警察把他倆當成了印第安人，沒有理會——當地警察對印第安人都會網開一面。
這是他倆第一次乘坐卡車的後鬥，完全敞篷，超級拉風——他們都快被風吹下去了；他倆也是第一次搭乘印第安人的車，感覺印第安人處世簡單，並不排外。納瓦霍的印第安人比阿拉斯加的因紐特人皮膚更黑一些，鼻子更大一些，眼睛更凹一些，總體來說，和他倆長得很像。
隨後，谷岳和劉暢又搭上了一對白人父子的車，他們正好去打獵。那對父子把他倆放到了一個加油站旁，離目的地只差六七十公里，但是太陽也快落山了。此時已是11月底，當地進入了雪季。他倆把所有的衣服都穿上了，還是有些冷，因為裡面的衣服是汗濕的，一直沒有乾透。
他們在路邊等了很久，也沒搭到車。加油站裡有一個小酒店，谷岳進去問服務生，能不能付點兒油錢，送他們去北部。正商量的時候，有輛車停下來，下來一對捷剋夫婦，說車裡位置有限，只能載一個人過去。劉暢腦子已經木了，說：帶我一個人過去，另一個人怎麼辦呢。人家說：你不會拿著鑰匙，把車開過來再接他麼。劉暢一拍腦袋，說：是啊，我們這兩個笨蛋，白站了四個小時，一個人站著攔車，不帶大包小包，搭車成功的概率會高很多倍。
可惜這時服務生已經答應了谷岳，他們只好放棄了捷剋夫婦的車。那位服務生和他的同伴把他倆送回了大峽谷的最北端。