我在北京工作了三四天。每天和谷岳保持聯繫，他的進程比我想像的快得多。因為在新疆搭車更容易一些，新疆的司機更理解搭車這個文化。新疆的路很少，全部是曠野，搭一個人到另外一個地方，對這個人幫助很大。不像在內地，可以選擇的交通工具那麼多。在那裡，大巴都有時間點，錯過了只能想辦法搭車。所以他在新疆搭車的速度非常快，我在三天後飛回來的時候，他已經走了一千公里了，誰都沒想到。對谷岳的能力，我一點兒都不擔心，我覺得他就是當代的徐霞客，僅依靠他自己的力量，完完全全有能力去地球上任何一個角落。
新疆重逢，再次出發
我們再一次會面是在阿克蘇，見面的時候很平常，旅館裡熱得一塌糊塗，沒有空調，吹著風扇，我敲門他開門，就這樣我們又見面了。
阿克蘇應該是在新疆的中部，塔克拉瑪干沙漠那一段吧。那邊的特點就是兩個字「孤獨」，你在路上很難看到有車，偶爾很零星地可以看到自行車隊，都是從吉爾吉斯斯坦方向過來的，一水兒的都是老外。我覺得這些人非常了不起，想像他們騎行在阿克蘇的路上，兩邊的風景都是不斷重複的沙漠，不知在這樣的環境下他們是否也感到很孤獨。我們同他們一樣，如果在沙漠中下車就很難再搭另一輛，我們隨行背了帳篷，做好了準備，在沙漠中跑一跑，扎帳篷宿營。遺憾的是這樣的機會沒有被我們遇到，因為雖然沙漠中的車少，但是搭車的的成功概率非常高。有一次在路邊的水泥廠附近，鋪天蓋地的黃沙夾著某種干粉在空氣中瀰漫，我們也不知道那是什麼東西。路上全是灰，感覺連遠處的山都被土給埋住了。那就是生態巨大的破壞所致的惡劣環境，而在荒無人煙的路上有一個冰糕攤非常醒目，守攤的婦女戴著遮陽帽、圍巾，臉都看不到，我們也學著她那樣全副武裝，把自己的圍巾、墨鏡拿出來，裝扮得像兩個土匪，身上全是土的匪。
我們之後遇到一個石油公司的卡車師傅，他把車停了下來，什麼也沒問就讓我們上了車。上車後發現只有他一個人，很少見大卡車是一個人跑長途的。這個司機見我們上車了，目視前方開始說話，也很少看我們，他說總是一個人在這條路上來回跑長途，所以非常孤獨，總想如果有個人在路邊等車的話他能把人給搭上，這樣有人能坐在他身邊跟他聊聊天，說說這個說說那個，能帶給他一種安全感。
我們問他以前是幹嗎的，他說他以前也是在石油公司勘探基地跑運輸的，經常開車到勘探石油的地方，通常那些地方都在沙漠和戈壁深處，有的時候進去好幾個星期都出不來。看到這位滿臉風霜的男人，我很難想像在長時間的無人環境中他是怎麼堅持下去的。他在車上不停地跟我們說他在石油基地的日子是多麼的孤獨，還告訴我們遠處有看守犯人的監獄，以前還有犯人跑出來過，他說他也沒當回事，因為他覺得如果犯人一個人在沙漠走那麼久，也不會再傷害人了，因為太孤獨了。新疆給我們的感覺就是孤獨，所以人和人的關係在這個時刻非常近。
我對絲綢之路越來越敬畏了，因為從來沒有在一輛車上待過十幾個小時、二十幾個小時，不停地在路上奔馳，兩邊景物都是一模一樣的，不體會這種乾燥感和震撼感，就無法理解那條路的艱難。
路上經常能看到有騎自行車的人。谷岳就開始感慨，騎車太慢，基本上要在荒灘戈壁上騎幾個星期。今天看著是沙漠，明天看著還是沙漠，後天還是沙漠，再後面還是沙漠，無窮無盡。
從北京出發後近三個星期，我們終於到達了喀什。
喀什的巷子非常漂亮，人也特別友好。以前模模糊糊地覺得新疆有一些不安全的因素，但去了以後發現那裡很寧靜，很舒服。我們都是經常去旅行的人，一路上搭車也讓我們適應了各種不同的環境。我們比較願意跟當地人交流、溝通。你帶著善意對人，別人也會用善意回報你。
在喀什，谷岳帶我去看他們以前拍電影《追風箏的人》時的場景，又去喀什古城裡轉了轉。谷岳跟我講，哪個地方哪個地方原來是什麼樣，現在已經變化了，城市在拆遷，老城要失去它的風貌了。就好像說你現在不去看，過幾年它就沒有了。這樣的事情在國內太多了，我聽了低頭不語。
從喀什再往前走，開始漸入佳境，旅途上的感覺出來了。因為兩邊再也看不到熟悉的樹、植被和山，一下全都變了，一望無際的戈壁變成被風沙蠶食的山的剖面，非常雄壯、有力量。一旦環境開始陌生，人在旅途的感覺就更強烈了。
在這裡已經不能用漢語交流了，只能靠更簡單的話、表情、手勢。人際交流處在更簡單的層面上，反而會比較舒服。從喀什一直到柏林，純粹地感覺人在旅途了。每天都很新鮮、很刺激，不知道明天會到哪兒，會遇到什麼事情。從那時候起，我才開始寫旅程日誌。
涉險過關
我們搭車到邊境。邊境根本就沒有私家車，全是跨國運輸的卡車。我們運氣比較好，碰到一個漢族車主雇的兩個維族司機，非常可愛，告訴我們以前他是中學的體育老師，專教足球的。經濟危機前這條路上跑著的全是車，現在剩下三分之一不到了。他們把我們帶到中國與吉爾吉斯斯坦的邊境口岸伊爾克斯坦。
在伊爾克斯坦口岸的小村子住下。當天晚上，谷岳突然不行了，拉肚子，脫水。因為我們白天搭了很長時間的車，太陽曬得很厲害、風吹得也很猛。我那時候肚子已經好多了，但是谷岳卻倒下了，開始冒冷汗。我們找了一家旅館，谷岳蓋了好幾床被子，悶頭睡覺。我出去找吃的。
當時就琢磨著第二天能不能順利出境。之前我們是搭了一個新疆師傅的車到了這個邊境口岸的村子，約好第二天早上他們過邊境時把我們帶過去，現在，谷岳倒下了，明天能不能走很難說。我開始在村子裡轉悠。晚上也沒有燈，全是各種大卡車壓的黑泥路面。你能想像到邊境村子最偏僻的狀態。
過了新疆以後到中亞，那兒的食品雖然跟新疆風味有點相近，烤肉還是叫烤肉，也有拉條子、炒麵片，但是差得太遠了，口味太淡，而且太單一。所以我覺得新疆菜的風格是所有中亞菜裡最頂尖的，因為它受了漢族餐飲的影響。出了邊境，那邊的烤肉、拉條子實在太不講究、太難吃了。我在小鎮唯一亮燈的地方吃了新疆拉條子，再要了一份打包帶走。
那裡到處都遍佈著泥濘的土地，小破房子背後是一片雪山，雪山背後就是吉爾吉斯斯坦。那是一個很陌生的國家，我對它充滿期待。另一個直觀的感受就是中國這一側乾燥得山都像被刀刻一般，另一邊卻是綠草連雪雪連天。難怪歷史中針對這片土地，唐朝政府在這裡展開過與中亞民族的大戰爭。那段歷史我很喜歡，氣勢恢宏的一部史詩。
第二天中午，谷岳恢復了體力，我們背包走到口岸的中國側，看到中國哨卡上飄著的五星紅旗，感覺真的是要出境了。出了國門，以後沒有人管我們了，純粹是以外國人身份，在別的國家搭車旅行了，困難會更多，不可預見的事情會更多。
中國邊境過得很順利，咱們的邊防很有興趣地看著我們倆。沒費什麼事，我們就搭上了卡車，過8公里的國境緩衝區。柏油馬路逐漸消失，取而代之的是吉爾吉斯斯坦的石子路。和司機聊天瞭解到，吉爾吉斯斯坦，包括很多中亞國家的邊防和警察都不是很規範，他們剋扣過境的旅客和司機，靠剋扣掙外快，當時心裡就有點兒緊張。在吉爾吉斯斯坦一側的邊境口岸停車，我們全體下來過邊境。
谷岳拿的是美國護照，輕而易舉就過了。拿中國護照的人則要排隊。在第一道邊防，站著很多荷槍實彈的大兵，穿著特種部隊的服裝，挺酷。護照、證件、簽證查了很久很久。
邊防人員說的是英語，還好我英語還會一些。他們很少見到持中國護照的人作為遊客從陸上邊境進入，於是就查了我很長時間。但是後面其他排隊過境的司機很多，邊防還算通融，就放過去了。我總算鬆了口氣，但馬上看見前面路邊幾個吉國的軍人把一隻羊吊在樹上，正專心致志地宰羊。谷岳就樂了，說你看，他們有名地會宰啊。
過關後，前面還有幾個邊防。過了第一道邊防以後，立刻就感覺是在另外一個國家了，不僅僅是因為語言、人種和我們不一樣，他們的山都和我們的不一樣。整個吉爾吉斯斯坦是在天山山脈裡面，那裡的天山真的是太漂亮了，跟我們在青海、西藏看到的山完完全全不一樣。山上全都是綠草，綠色青草接著雪線，映著藍天，清新透亮，而中國邊境這邊全都是碎石，乾燥而貧瘠。
又遇到一個關口，我們全部下車，挨個接受檢查。檢查站在一個特別小的木屋子裡，我們排著隊挨個進去。我進去的時候，邊防官員坐在那兒，跟我講了一句英文，我聽得懂是讓我把門關上。他看了看我的護照，一看中國護照，馬上說了一句特別流利的漢語：「兩百元。」
我用中文問：「為什麼呢？」他聽不懂，就用中文說兩百元、兩百元。我就用英文跟他說你為什麼要收兩百元。這時候，谷岳在外面看我進去很長時間，就知道我可能受到敲詐，於是馬上進來抄起我的護照就走，還跟人做了一個手勢，意思就是這護照你沒權力扣。嘿，這就是經驗呀。
歐洲國家、美洲國家我們都去過，這麼明目張膽張口要錢的情況還沒見過。這個國家，山這麼漂亮，人怎麼這樣呀，見到中國人就要欺負。當時的感覺很不爽。
遠處的雪山像畫境，但近處的景象就沒法看了。在中國邊境已經覺得夠破爛的了，全是泥地、破房子，過了邊境到他們國家一看，更慘了。房子全都是用破舊的鐵皮，還有報廢的旅行車廂組成，像破棚戶區一樣。
過了邊境，第一件事情就是要吃飯。手裡只有人民幣和美元，但周圍根本找不到銀行，也看不到換鈔的窗口。在一間很破的棚子前，幾個人圍上來，問換不換錢，他們說的是俄語，我們倆誰也不懂，只能連比畫帶蒙，還是谷岳有本事，居然順利成交。
這時，感覺到馬上進入另外一個國家，什麼保障都沒有，一切全是未知的。說好聽了是全新的體驗，說難聽了就是丈二和尚摸不著頭腦，不知所措。這個感覺很奇怪，把你空降到美國都不會覺得這麼奇怪，因為畢竟你知道要換錢，要搭車，要去住旅館，有英文，而且有指示，覺得靠譜。到那兒連牌子都沒有，語言也聽不懂。更不可能有中文字，連英文字都沒有。感覺跟一幫遊牧民做交易，完全不靠譜。
我以前出過很多次國，但這次是感受最強烈的。在國內，提起吉爾吉斯斯坦，很多人都不太瞭解，當然有些人知道這是一個前蘇聯國家。我對這個國家的瞭解，是玩電子遊戲」三角洲「的時候，美國特種部隊會被派到那兒，或者是烏茲別克斯坦、哈薩克斯坦這些國家，端著狙擊槍，對著所謂的恐怖分子一陣點射，他們只是山脊上的一些會動的小點兒，臉都沒有。所以，那個地方給我的印象，就是從「三角洲特種部隊」遊戲開始的。現在想來，挺有趣的，設計那些遊戲的人肯定沒去過這裡，因為這兒的風景那麼美，人民那麼友善，除了邊防想敲詐我兩百塊錢，在這個國家的整個旅途還是非常非常愉快的。