鬆開的羽毛放在那幢豪宅之中的我，第一件事情就是給母親打電話，那是星期一上午，我的母親依然在那座小鎮機械廠上班，她的聲音很平靜：「甘兒，你的父親自殺了。你不用回家，喪事已經結束……你跟你的男主人打算什麼時候結婚，甘兒，還是快點結婚好，聽母親的話」。母親真的很平靜，我想，在這個世界上，不會有什麼事情可以再讓母親發瘋了，她在鎮機械廠上班，父親的手不會再伸進母親的包裡去，掏出那些鈔票去賭場了。然而，母親仍關心我的生活，似乎對母親來說與男主人盡快結婚，是她對我的最大期待。
男主人在哪裡?他並沒有在電話中所說的那樣在尋找我，並等待我。與母親通完電話之後，我把鬆開的那些羽毛放在浴室之中洗了又洗，然後穿上了粉紅色睡衣。當我每次穿上這件睡衣的時候總是與這幢豪宅和男主人有關係：這是他把我關在其中的籠子，雖然沒有鐵欄，但伸手所觸之處到處是籠子，當我喝著甜牛奶的時候仍然能夠感受到籠子，因為每每我穿上睡衣，從露台走到臥室時，我就知道我又開始了與那個男主人遊戲。
他給了我錢，我仍然與他遊戲，我坐在露台上等他，因為有了惠的事件，我現在甚至連男主人的臉都忘記了。忘記一張與你住在同一幢房間裡，睡在同一張床上的男人的臉，是一種危險的遭遇。
所以，我尋找煙灰缸裡的煙蒂，我想在煙蒂中看見男主人的臉，這時，在一隻水晶般的煙灰缸裡，在一堆堆褐色的被掐滅的煙蒂之中，我意外地發現了一隻纖細的淺綠色的煙蒂，這是女士抽的煙蒂，只有女人會吸這樣的煙，這只煙蒂使我深信在我離開的日子裡，男主人又把別的女人帶了回來。
這不奇怪，這是男主人的本性所帶來的一隻女式已經夾在手指間——燃燒完畢的一隻煙蒂。纖細的女式煙蒂再一次揭示出了這樣的場景：男主人帶著一個女人前來約會，上了樓梯意味著坐在露台上喝紅酒，吸煙……調情，我知道，男主人在調情之中就會開始他的遊戲，他有一種理論，既是維護他遊戲的借口，也是他的隨身武器：發生這樣的故事時，總是女人在勾引他，他經不住勾引與這個女人發生了關係。
我將那只煙蒂重新放回去，這只煙蒂只不過進一步強調出了男主人的本性，除此而外，我又能尋找到什麼依據，我的母親有一個最大希望就是讓我與同居的男主人結婚，在母親看來，我是非得走上這條道路，我已別無選擇——我必須服從於這樣的形式，才會使生命有歸宿感。
歸宿猶如那只煙灰缸——塞滿了煙蒂，難道我的命運尋找的就是那只煙灰缸，惠在哪裡，惠飄到了石灰懸崖邊緣，縱身一躍，生命就到了另一邊，惠從原則上來講只是為了擺脫自己的厭惡，只是為了尋找到兩極：遊戲的高潮與遙不可及的愛情理想互相交界之處，難道她在縱身一躍的那一刻尋找到了這兩極的交界處。
現在，這只女式手指間夾著已經燃盡的煙蒂面對著我，一次調情之後的背叛，男主人一直在背叛我的存在，我已經對這種恥辱感到麻木，然而，我知道我有一個我自己已經感到厭惡的遊戲規則——它可以去面對男主人。我把那只煙蒂留了下來，把其餘的煙蒂倒進了那只垃圾桶裡，我想讓那只煙蒂變得醒目耀眼。
沐浴完畢之後我穿上衣服去了酒吧，我獨自一人坐在酒吧，要了一杯劣質的白酒：惠毫不猶豫地飄到懸崖邊，向前一躍就劃分出了我們之間的遙遠距離，我卻掉轉車身回到了我從前的地方，在這短暫的時間裡，父親自殺，母親仍平靜地到鎮機械廠上班……我要讓那杯劣質的酒把我的身體暫且麻醉，當我的身體沒有任何感覺時我會鑽進出租車回到那幢豪宅，我之所以這樣做，是想帶著滿嘴滿身體的酒味回去，把它交給男主人。