每夜我鑽進去，它就像一隻郵包，一隻包裹，緊緊地收斂住我的身體，這就是我可以睡覺的地方，同時也是我因此棲身的地方。在麵館的頂層有我的地鋪，還有別的打工族的地鋪——我們在毗連著床，彷彿在進行一次床的革命。革命這個詞彙是我從報紙、廣播、書籍看到的，讓事物、現實著一次變化，這也許就是革命。
睡覺重要嗎，每個人都需要在黑暗之中睡覺，每個人都需要一張床，床是收藏一個人身體的好地方，所以，我從做麵館洗碗工的那天開始，我就擁有了一個床的位置，這已經使我非常滿足了，我曾經在人行天橋的凹處睡了一覺，那個地方本不是人睡覺的地方，但是我卻真實的睡了一覺，現在有了地鋪，在頂層的木板上，你無法在麵館外面會看到這些地鋪，站在麵館之外，根本想像不到在顧客進餐的餐廳之上有一層低矮的樓層——它就是我和眾多打工族每夜棲身的地方。
每天晚上，我就踩著一把樓梯，那把樓梯白天被抽去了，彷彿抽去了靈魂——這就是說從樓梯通往的地鋪白天並不屬於我們，白天我們是一群幹活的機器人，不錯，我是洗碗的機器人。白天我們不可以到達棲身的地方去，甚至連照一下鏡子的機會也沒有(我有一塊小方鏡，在我出走的箱子裡，我從小鎮將那面鏡子帶到了城市，帶到了棲身的地方)。
白天，樓梯被抽走了，任何人都不知道上面還有地鋪，一種直接將被子床單鋪在木樓上的床，床，每當洗碗累了時，我就會仰起頭來，我想念地鋪上窄小的床，我每夜鑽進被子，那是我休息的地方，只有在那一時刻我感覺到我與我的身體在一起，除此之外，我的身體並不屬於我，它屬於那首洗碗協奏曲，它在協奏曲中奉獻出自己的熱能，直到黑夜上升。
我在樓下洗臉、洗腳、洗澡，當我摸著自己的粉紅色趾頭，我的腳，我那勇敢無畏離家出走的腳已經站了一天，最累的就是我的粉紅色腳趾頭，最累的就是我的雙手，我撫摸它們，安慰它們，然後抬起頭來，我看見了那把顫抖的梯子上有人正在上去。有人正通往那把梯子，然後再通往地鋪。
一天中最為幸福的時刻就這樣降臨了。幸福就是我可以乘著那天梯往上走，越往上走，心情就會越來越好，身體就會越來越舒暢，所以當我沿著梯子往上走時——我尋找到了我的床，尋找到了可以看見我身體的地方。
在我旁邊的地鋪上睡著一個比我大的女孩，大不了多少，她大約19歲，她是餐廳中的侍者，當她穿著紅色工作服托著盤子將一碗碗紅辣椒面端給客人時，那些舉止優雅的人對她點點頭說：小姐，謝謝!
小姐，這個詞對我是那樣陌生但是所有人似乎都那樣稱呼她。也許她已經到了19歲，只有進入19歲的女孩才有人稱她為小姐，因為從來沒人稱我為小姐。
旁邊的女孩叫惠，惠喜歡脫光衣服睡覺，當我看著她脫衣服時，她就對我說：脫光了衣服睡覺很舒服，你不想試一試嗎?
我很想試一試，只是我沒有勇氣當著別人脫衣服，而且是一件一件地脫。當我看見她脫光了衣服，裸體鑽進被子的那一瞬間，我看到了她在床上，在窄小的地鋪上享受屬於自己的那種裸體的快樂，她躺下去，頭枕在枕頭上——彷彿在沐浴，彷彿在一條河床上裸體沐浴。
我沒有勇氣嘗試，所以，我仍然穿著內衣。內衣的存在使我的肌膚被隔離了，我看不到我肌膚的存在，我看不到惠享受自己身體的那種快感，我躺下去，側過身子就可以看見惠，她閉上的雙眼已經重新睜開了，她有一種夢幻的力量，她告訴我：總有一天她不會再睡在這地鋪上，我問她總有一天是什麼意思，她神秘地說：總有一天就是突然有那麼一天，有一個人會把我從這裡接走，你明白了嗎?