李叔同的煩惱是什麼呢？不是剛剛長成的少年心思，亦不是手中晦澀難懂的算術題，而是這勾起人一番愁緒的春雨。前幾日，李叔同約好了三兩好友，去欣賞一株異種蕙蘭，沒料到，之後的幾日連綿細雨，令人掃興。李叔同對蘭花生出喜愛之情，尤其是蕙蘭，更是到了為之癡迷的程度。嘗讀北宋黃庭堅的《書幽芳亭記》，文曰：「蘭甚似乎君子，生於深山薄叢之中，不為無人而不芳；雪霜凌厲而見殺，來歲不改其性也。」又云：「一干一華而香有餘者蘭，一干五七華而香不足者蕙。」
可是，這綿綿細雨卻阻隔了與君子相遇，他怎能不惱？
眼見雨勢漸小，李叔同再也按捺不住內心的衝動，隨手撐起一把油紙傘便衝了出去。走出庭院，慢行在青石鋪成的街道上，看著細雨斜飛，浸潤了街邊的布幡，他的心裡充斥著說不出的喜悅。或許，每一位詩人在少年時總是這樣，無端的歡喜，無端的惆悵。
李叔同與眾好友相約共賞的異種蕙蘭生長在天津古寺獨樂寺內，系方丈精心培育的異種，這幾日，異種蕙蘭之名，已經傳遍天津，引得無數達官貴人前去賞看。
獨樂寺內，異種蕙蘭被精心呵護著，絲毫沒有淋到一絲雨，片片細長綠葉，微微而動，好似擾動一池春水。蕙蘭旁邊，是一個穿著一襲白裙的少女，手中撐著一把淡紫色油紙傘，最是那手柄處，紫得發光，卻愈發襯托出白皙手掌，惹人憐愛。
李叔同來到時，恰好一陣風吹過，吹歪了少女手中的油紙傘，細碎雨點乘機竄上了白裙，點點滴滴暈染開來。然後，李叔同看見一張有些驚慌有些嬌羞的臉，那一刻，他呆住了，似乎少女身後的異種蕙蘭都黯然失色。他怎麼也沒有想到，竟會在此處遇到名伶楊翠喜。他與楊翠喜自是熟悉的，於「天仙園」中，聽她低聲清唱《梵王宮》、《紅梅閣》。這是專為他一人而唱的，聲音婉轉迷人，一顰一笑，更是顛倒眾生。
楊翠喜亦是看到了他，忙撐住傘，移步過來。
「叔同……」她立定在他的面前，低聲道，「奴家知曉這異種蘭花開了，你一定會來的，便在此等候了。」
衣袂飄過，李叔同聞到一縷香味，是蘭香，還是少女清香？他聽了楊翠喜的話，心裡一熱，笑道：「翠喜，好久沒去聽你的戲了，最近可有進步？」李叔同對戲劇頗有研究，兩人時常相互教學，纏綿在一起，如膠似漆。
楊翠喜展顏輕笑，便在這微雨中，淡淡地唱開。那聲響，漸漸融入蘭香之中，讓人頓覺說不出來的舒暢。
或許，這便是李叔同與楊翠喜無數次邂逅中的一幕吧。誰說不是呢？在我的想像中，這樣一個白衣勝雪的少年，與楊翠喜的每一次相逢該是在草色煙霞裡，在一川煙雲處，在濛濛細雨中……
大抵過了月餘，王氏喚了李叔同來，詳細說了定親之事。叔同的心裡，卻已經下定今生必娶楊翠喜，想開口拒絕，可是，看著母親有些早衰的臉龐，他肯定地點了點頭。那是他的母親，剛剛三十出頭的母親啊，可是，雙鬢已冒出幾縷白髮，神情已透出些許倦怠，她的苦誰知？叔同明白，自己這樣的大家庭裡，失去父親的母親，支撐得有多痛苦！所以，他必須與天津富商之女俞氏結婚。
納彩、向名、納吉、納徵、請期、迎親……
婚禮有條不紊地進行著，一切都彰顯了富貴人家該有的氣派和熱鬧。可是，這熱鬧彷彿都是別人的，與李叔同無關，他只是淡淡地看著，冷眼旁觀著人們的忙碌。直到跨步進入洞房的剎那，他才緩過神來——結婚了，我結婚了，可是，那個人兒是誰呢？看著端坐在床頭蓋著紅蓋頭的新娘子，他輕輕歎了口氣。
或許是這聲歎息驚動了新娘，她微微顫動了下，水紅色的蓋頭輕輕抖動，好似少女心思，等人撩撥。
挑開紅蓋頭，那一刻，李叔同的心彷彿跳出了嗓子眼，他相信，佛祖是眷顧他的。那一張面容，與楊翠喜極其相似，給他驚鴻一瞥的歡喜。他彷彿醉了，多少次夢裡相逢，多少次戲文唱和，如今卻在現實中遇見，更成了他的嬌媚新娘！
是夜，燕語呢喃，紅雨翻飛，自不細說。
次日，新媳婦給婆婆奉茶，王氏見兩人琴瑟和弦，心中大是寬慰。
光緒二十三年，年僅十八歲的李叔同與年長他兩歲的俞氏結婚。或許如大多數的封建包辦婚姻一樣，李叔同與俞氏談不上幸福，卻也有過最初的快樂時光，「人生若只如初見」，不是嗎？對於俞氏而言，這是命運，幸福與否已經不是最重要的。至少，她曾經擁有這個民國最出色的才子最初的美好時光，並為他生兒育女，這已經足夠了。然而，李叔同與楊翠喜的一段戀情卻被徹底埋葬了，之後，他們再也沒有相逢過。然而，無數個寂寥夜裡，誰敢說李叔同沒有想起在少年時闖進他心扉的那個女子？
很快，李叔同便從新婚的歡喜中脫離出來。因為，另一個更為重大的事情發生在他的人生中。這件事更震動了整個中華民族，在厚重無比的歷史上重重揮灑了一筆！
時為光緒二十四年（公元1889年）6月11日，初夏。
光緒皇帝採納維新變法，下詔定國是。
一時之間，朝野震動，人心惶惶。興奮者有之，彷徨者有之，害怕者有之，破壞者有之。報國義士、魑魅魍魎紛紛粉墨登場，華夏大地上演了一曲悲歌！
李叔同是興奮的，早就接觸西學的他非常贊同變法，認為「老大中華，非變法無以自存」，非常贊同康有為、梁啟超的維新主張。熱血沸騰的他，甚至刻印了一枚印章：「南海康君是吾師」！
男人的熱血與女人無關，俞氏勤勤敏敏地照顧著李叔同的衣食起居，侍奉王氏亦非常用心，早請安晚請安，盡顯溫柔嫻淑。
時間飛逝。秋天到了，彷彿是一夜之間，天津的街道上落滿了葉片；彷彿是一夜之間，戊戌變法失敗了，慈禧再次站上了歷史舞台，開始了滑稽的表演。康有為逃跑了，梁啟超逃跑了……譚嗣同、楊銳、劉光第、林旭、楊深秀、康廣仁六人被斬首北京菜市口。壯士鮮血猶在，而大清朝卻恢復如初，苟延殘喘著。
維持了103天的戊戌變法，宣告失敗。
得知戊戌六君子犧牲的剎那，李叔同淚如泉湧，那一刻，他怎麼都無法控制住自己的情緒，只能任淚水如雨般灑落。他把自己關在房子裡，大口大口地灌著酒。那是他生平第一次喝酒，第一次，便醉了。醒來後，他發現自己已經無淚可流，只能在心裡默默地誦著譚嗣同的話——
各國變法，無不從流血而成，今中國未聞有流血而犧牲者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始。
有之，請自嗣同始！
有之，請自嗣同始！！
有之，請自嗣同始！！！
彷彿這一刻，他才長大成人，才明白自己終生奮鬥的事業。不是花前月下，不是溫飽苟全，而是一腔報國熱血，一顆挽大廈於將傾之心！終其一生，這個理想都沒有停止過，無論是教書於浙江，還是出家修行於曠野。
他洗洗臉，整整衣衫，以最整潔的面容，對母親及嬌妻道出了一個決定：南遷！