有些事情是非常重要的,例如穿著裝飾繁雜的服飾。畢竟,平民追隨著上層社會的時尚,上層社會永遠不會追隨平民的品味。
——伊梅爾達·馬科斯
我在天堂酒吧剛工作了沒幾周,小媽媽桑潔姬就不在酒吧露面了。我的新朋友謝裡似乎對天堂酒吧的小道消息都很瞭解,所以我決定問問她,看她知不知道其中的原因。
「我聽說潔姬回馬尼拉生孩子了,」謝裡說道,「不過,我不是很確定。」
「真的嗎?」我很震驚,只是因為我討厭聽到和我年齡相仿的女人已經有了孩子,這讓我覺得自己已經老了。
「你有孩子嗎?」謝裡很認真地問道。
「怎麼可能!」我回答道,好像她在開玩笑似的。我現在還無法想像自己有孩子,尤其是我現在的生活方式根本不允許這樣。
「只有她陪著我,」我掏出手機,讓謝裡看皮卡的照片,「不過,她現在在紐約和我父母在一起。她更喜歡那兒,因為那兒有更大的空間讓她玩耍。」
謝裡看了皮卡穿和服的照片一會兒,笑著把手機還給我,熱情地說:「太可愛了!」
「你想不想看看我的孩子的照片?」謝裡問道,她抽著媽媽的維珍妮細長型香煙,看上去瘦得像個皮包骨頭的孩子。
「當然想看了!」我很熱情地回答道。
「他們現在在菲律賓,也是和我父母住在一起。」她說道,隨後拿出她的手機給我看孩子的照片。按了幾個鍵後,手機屏幕上就出現了一張有兩個漂亮小孩的照片,他們笑瞇瞇地抱在一起。「我的兒子六歲,女兒四歲。」她對我說道。
「他們真的很迷人!」我對她說,雖然我知道她心裡已經深信這一點了。「你在這裡工作會想他們嗎?」
「是的,」她傷心地回答道,「我非常想他們。可是我在日本工作,就是為了能供起他們吃好的、穿好的、並且受到好的教育。」
「噢。」我應了一聲,心裡還是很難相信這麼瘦小的女人竟然肩負著這麼多的責任。
「我做的所有事情,」謝裡最後說道,「都是為了他們。」
我甚至有些嫉妒她,她有自己的生活目標,而我沒有。然後那天晚上的第一批顧客走進了酒吧,我們不得不中斷了剛才的話題,趕快站起來對他們行鞠躬禮,同時說道:「歡迎光臨!」
和我一起工作的菲律賓女人,除了異國風情的美貌和令人不可思議的唱歌才能,最顯著的特徵就是她們都有很多孩子的照片。那些孩子就是她們在日本工作的動力,這樣她們才能支付起孩子們在菲律賓的花銷。
她們都是虔誠的天主教徒,對於這些第三世界國家的女人來說,也就意味著她們非常年輕的時候就會生很多孩子。我覺得很諷刺的是,這些女人發現自己只能依靠從事色情行業。雖然這種酒吧級別比較高一些。來維持孩子們的生活,而這些孩子則是她們嚴謹的宗教信仰的產物。不過,這些就不是我應該管的了。
幾天後的一個晚上,我被叫去見瑪麗媽媽的顧客,並且那時媽媽桑也在場,這種情況很少見。那位顧客之前從來沒有和會說日語的美國女孩聊過,所以才點名叫我過去。我們三個喝著一瓶葡萄酒,話題漸漸地轉向了政治。
「我聽說最近菲律賓要舉行大選了,」我對瑪麗說道,「現在那邊的政府怎麼樣了?」我剛問完,就把這位顧客逗樂了,因為我把「政府」(seifu)和「錢包」(saifu)弄混了,在日語裡,這兩個詞只差一個字母。
「不管怎麼說,政府和錢包幾乎就是同樣的事情。」我笑著說完,意識到自己犯的錯誤也大笑了起來。然後我們都朝瑪麗看去,等著她精彩的回答。
「我不想回答這個問題。」她說道,假裝笑了笑。
「說說吧。」她的顧客打聽著說道。
「好吧,」由於他付了錢,瑪麗也不得不說了,「馬科斯當政的時候,情況比較好。」
「是嗎?」我問道,有點震驚,「可是為什麼呢?」
「他當政的時候,國內更安全些。」她回答道,「至少那時每天晚上都有宵禁令,大家都不得不待在家裡。現在馬尼拉取消了宵禁令,這個城市裡更危險了。」
「我以前不知道這些,」我坦白地說道,「那麼,你覺得他的妻子怎麼樣呢?你肯定知道的,她搜集了很多鞋子。」
「我知道,」顧客說道,「伊梅爾達·馬科斯真的有好幾千雙鞋嗎?」
「其實,沒有那麼多,」瑪麗嚴肅地回答道,「潔姬差不多也有那麼多雙鞋,一多半都在裡屋放著呢,你可以去看看。」
「可是,她花政府的錢買鞋子,你們不生氣嗎?」我很迷惑地問道。
「如果伊梅爾達是菲律賓的第一夫人,」瑪麗自信地說道,「那麼她就應該穿得非常時尚精緻。畢竟,她對外代表的是我們國家的形象,在菲律賓人們都崇尚昂貴高雅的流行時尚。這和美國的情況有所不同,」她對我說道,「美國人都喜歡休閒隨意。」
「那麼我可以叫你小伊梅爾達嗎?」顧客問道。
「不行,請別這麼叫。」瑪麗回答道,臉上的表情非常嚴肅。
我一生都理解不了到底有很多鞋子怎麼會那麼有吸引力。不過,如果我來自別的國家,情況就會有所不同。或許,別人會猜想到,正是因為我的國家不夠富有,我才穿得那麼寒酸,這時我就需要裝扮得非常時尚,來回應他們的敵意。
「你為什麼不喜歡戴裝飾品呢?」當天晚上瑪麗問我,語氣很平靜。
「我也不知道,」我不好意思地低著頭說道,「我對那些首飾不感興趣。」
我這樣說是想輕描淡寫,一語帶過。事實上,我討厭裝飾品,尤其憎惡大街上千篇一律的路易斯威登手提包,超過一半的東京女人都一致選擇了這種方式來炫耀自己昂貴的品位。出了酒吧,我對這些都可以直言不諱。
然而,在這家有很多外國陪酒女郎的酒吧裡,穿戴著名牌裝飾品有著獨特的重要性。也就是說,裝飾品的品牌價值同時也是顧客願意為我們出價的衡量標準。說實話,安吉拉就有一個我見過的最大的路易斯威登手提包。「正是因為我有太多的東西,」她會這樣說道,「我才喜歡大個兒的手提包。」安吉拉的「怪物」手提包就是一位顧客花了一千美金送給她的禮物。
所有顧客都知道我討厭名牌,因為我就是這麼告訴他們的,因此我也沒有收到過這樣的禮物。瑪麗媽媽追根究底,不停地問我原因,我盡量迴避她的問題,直到她把手上的戒指摘下來遞給了我。
「試試這個,」她說道,「這個戒指不是很貴,你喜歡的話就送給你吧。」
這枚戒指上嵌著一顆很大的寶石,比一般的結婚戒指或訂婚戒指上的寶石都要大。我戴在左手無名指上,然後把手伸給她,讓媽媽桑看看戒指怎麼樣。
「看上去不錯,」她說道,她的表情不易察覺地變得溫和了一點,「你應該經常戴著它。」畢竟,媽媽桑想讓我看上去更吸引人。
「好的,媽媽,謝謝你!」我同意道,「不過,我還有一個問題。」
「你說吧。」
「這是我們的訂婚戒指嗎?」我開玩笑地說道,最後她忍不住笑了。
那天晚上,我和朱爾一起打車回家。天堂酒吧晚上沒有車送我們,因為我們人少得一輛麵包車也坐不滿,所以酒吧只好給我們打出租車的車費津貼。
「婕蒂,」我說道,「你醒著嗎?」
「嗯。」她嘟囔道。
「我覺得瑪麗對飾品那麼著迷,是因為她自己就是一件裝飾品。」
「你說的是什麼意思?」她沒有抬頭看我,接著問道。
「我的意思是,她就好像帶她出去的那些男人身上的一件裝飾品,所以她才著迷於穿戴很多昂貴的裝飾。」
「你還是沒說明白,」婕蒂回答道,「埃莉,你喝醉了嗎?」
「嗯,很可能是醉了。」我承認道。