藝術或許是在效仿生活，但是生活又在效仿電視。
——安妮·迪芙蘭蔻
在沒有任何人的幫助下，我把行李搬出了東京的成田機場，我對自己的表現感到非常滿意。我買了開往橫濱市區航站中心的豪華巴士車票，在那裡我將見到樂學英文學校校長的私人秘書伊東由美香女士。我將和她簽署一份一年期的教學合同。不久前我剛從大學畢業，為了獲得到日本的簽證，我接受了這份教學工作。
從高中起我就開始學習日語，所以我總是希望能夠在日本獨自生活一段時間，可以沉浸於它的語言和文化氛圍中。最終我來到了這裡，我做到了。我端直地坐在機場巴士上，想了很多。我把臉貼在車窗上，念著建築物和街道標誌上的日本字——至少是我能夠辨認出的那些——直到黃昏落幕。
當我到達橫濱市區航站中心時，我的新同事很容易就找到了我。身高五尺八寸、年輕的外國金髮女郎——我開始意識到自己在這個新的環境下是多麼顯眼。「我猜，你就是麗亞·雅各布森？」這個女人禮貌地問道。我告訴她我就是。她與我握手，並作了自我介紹，同時條件反射地鞠了一躬。然後她幫我把行李搬到了她的車上。
伊東女士是一位小巧玲瓏、漂亮、有著古典氣質的年輕女士，她的音調有些高，這些都暗示她時常處於緊張的狀態。在把我的行李塞進她前座有著HelloKitty（凱蒂貓）坐墊的微型小廂車後，我們離開了航站中心。
「這是神奈川縣。」她小心地用帶有口音的英語向我介紹，「它位於東京南部，毗鄰大海。你的寄宿家庭位於橫濱市，而我們的辦公室位於橫須賀市。東京和橫濱離得不遠，早晨開車的話大概要四十五分鐘。你可以接受嗎？」
「很好。」我受寵若驚，只能給出這樣的答覆。
「今晚我會帶你去你的寄宿家庭，」她繼續說著，她的講話可能已經排練過了，「他們很高興你的到來。你的車已經停到他家的車道上了。明天是週六，早上十點我會過來給你上第一節駕駛課。我會告訴你怎樣去橫須賀的辦公室，這樣週一早上你就可以自己開車去那兒進行第一天的培訓。在樂學英文學校任教的老師通常早上會在辦公室備課，午飯後你將開車去分佈在神奈川縣各地的教室上課。一旦你學會在左邊行駛，駕車遊覽神奈川的不同地方會非常有趣。」
「我很期待，」我讓伊東也讓自己確信，「我非常高興能在貴校工作。」聽我這麼說，她衝我緊張地笑了笑，不久後我將會習慣這種笑容。
交代完工作，餘下的時間裡伊東和我開始交雜著英語和日語，聊起了我大學裡的日文課程、宮崎駿的電影、壽司、她的女兒和凱蒂貓。她告訴我，她上大學時曾經寄住在威斯康辛州的一戶美國人家裡，那家人的房子非常大，甚至有自己的高爾夫球場。「美國的一切東西都那麼大，」她歎了口氣，「在那兒你有太多的地方可以去享樂。」
當我們漸漸駛近我所寄宿的家庭住所時，我並沒有想像中的緊張。大概是由於時差和文化給我的感官接連不斷地帶來衝擊，我只能感到體內的腎上腺素充滿了渴望和精力。「正如我在電話裡告訴你的，」伊東又開始向我轉述，「夫妻倆有個四歲的小女兒，她叫小鮎，對英語很有天賦。她無師自通，只是通過看英語的兒童錄像帶和迪士尼的電影，就學了一口地道的英語。
「真是不可思議。」我說道。
「是啊，」伊東表示贊同，「我這輩子在日本還從沒聽說過這樣的孩子。她的父母把她送到樂學英文學校，她馬上就能和我們的一位老師用完美的英語進行對話。她父母甚至不知道她能夠說這麼好的英語，因為他們都完全不懂英語。」
「她真是太令人驚奇了。」我驚歎。
小鮎一出生，她的父母就鼓勵她看英語的電視節目，因為他們看到許多幼兒園針對日本學生的入學考試都要進行英文理解能力的測試。就在這樣的環境下，她的父母開始買回迪士尼的電影讓小鮎看，並在入學前就發現了她的語言天賦。
「她媽媽同意你住在他們家的條件是，你能夠在空閒時間用英語與小鮎進行交流，因為這個小姑娘的英語水平在我們任何班裡都太超前了，而她家也承擔不了把她送到一所國際學校的費用。」伊東繼續說道，「作為回報，中野夫人答應為你提供住宿和膳食，並且用日語與你交談以幫助你學習日文。」
「聽起來不錯。」我熱切地說。
「父母很想保住小鮎這種驚人的天賦。」
「可以理解。」我表示同意。
「那麼就請您盡可能多花點時間和她在一起。」
「沒問題，」我在座位上舒展著身子說，「我喜歡孩子。」
我們一到達，一位中年婦女就打開了屋門，房子看起來很小，但很舒適。有個小孩子躲在女人的腿後，但是她媽媽馬上把她推到亮處，小鮎這才變得沒那麼害羞。她抬頭直勾勾地望著我，毫不猶豫地問道：「你願意做我的姐姐嗎？」
「當然了!」我很高興地回答。小鮎馬上抓住我的胳膊，「到這邊來！」她對我說著並走上了樓梯。還沒來得及向她母親作正式的自我介紹，我就聽從了孩子的要求，跟了過去。
「她頭上戴的藍色桌巾是做什麼的呀？」當我們上樓時聽見伊東用日語問中野夫人。
「今天她覺得自己是阿拉丁裡的『茉莉公主』，」她媽媽微笑地回答，「昨天她是『貝爾公主』。」
「別踩到我的老鼠！別踩到我的老鼠！」當我們急匆匆地上樓時，小鮎的話把我搞糊塗了。過了一會兒我才意識到她是在模仿《愛麗絲漫遊奇境記》中的場景。
在二樓的一個即將成為我的房間裡已經有個即興的茶會在等著我。為了防止父母打擾，小鮎小心翼翼地關上房門，她緊挨著茶杯坐下，進入自己的角色之中。我以為我也應該跟著做，但是她很快就笑著尖叫著打斷了我：「沒地方了，沒地方了。」
「呃，」我說，但是旅途的疲憊突然湧了上來，「我非常確定這兒還有足夠的地方讓我坐。我可沒有你想的那樣又肥又大。」她笑了，還小聲地嘟囔著什麼。我在想我是否說了或做了什麼可笑的事情，但無論如何，我為自己騰出了位置坐下。
「喝點酒吧！」她盯著我說，熱切地期待著我對如此荒謬的提議的反應。「什……」我剛要問，就被她脫口而出的話打斷：「根本就沒有酒！」小鮎哈哈大笑，我只能對她禮貌地笑笑，逗她開心。我心裡想：「我一定是她父母送給她的最好玩具。」
「好了，那我就喝茶吧。」我答道。在給自己倒茶前，她先給我倒了茶，然後很有禮貌地用正確的英語問我是否需要加牛奶或糖。她真的很討人喜歡。我糊里糊塗地坐了一會，喝著看不到的茶。我意識到這個孩子是個天才，但是她會不會也有點精神錯亂呢？我心裡突然咯登一下，想瞭解一下情況。「小鮎小姐，」我非常自信地問道，「或許這是『瘋狂茶會』？」
「當然了。」她笑著說。
「你今天是不是看了電影《愛麗絲漫遊奇境記》？」我問她。
「媽媽每天都讓我看啊。」她非常嚴肅地說。
現在輪到我笑了，「但是你今天打扮的是茉莉公主，不是愛麗絲啊。」我說得有點猶豫。
「我不是愛麗絲，你才是！」她叫道。
我不知道這孩子的話到底有多少是真的，也不能預料在這個新的國度裡還有多少瘋狂的聚會在等著我。