到達時已經天黑了，一直認為江城算得上是個大都市，但從高空望下來，卻只見零星的暗淡燈光。飛機在機場上空盤旋了二十分鐘才降落在停機坪上，旅客們提著大包小包，擠在機艙的過道裡，飛機顛簸著向候機大樓駛去。停穩之後，我和皮特提著隨身行李跟著人群魚貫而出，以前印象裡的浦仁機場高潔明亮，富麗堂皇，現在看起來卻感到狹窄寒傖。頭頂上的日光燈管嗡嗡地響個不停，青藍色的光線下人臉看起來像鬼臉一樣，牆邊的塑料樹上落滿了灰塵，廁所裡擠滿了旅客，強烈的消毒水味還是掩蓋不了刺鼻的尿騷味。
我和皮特在邊境進出處分頭排隊。輪到我時，檢查官是個年輕的少婦，草綠色的大蓋帽下一對晶亮的眼睛，齊耳短髮，她把我的護照反反覆覆地看了好幾遍，懷疑地抬起頭來問我：「你走的時候是F-2的身份，怎麼現在回來變成B-1的身份？」
我說被一個美國公司僱用，這次回來是和國內公司做生意的。
那女人又問你這個美國公司是做什麼生意的？我剛想說買賣AK-47步槍，轉念一想不行，於是改口說做運動器材生意。
檢查官轉身在電腦上辟辟啪啪地敲擊了一陣，叫我等著，拿了我的護照進裡邊去。我心裡開始七上八下起來，會出什麼問題嗎？應該不會，我和華祖國都是用公用電話聯繫的，別人不知道我們生意的目的。沉住氣，看那個檢查官有什麼花樣。我放出一副若無其事的表情，看著入境的旅客一個個魚貫通過檢查站。過了二十分鐘，女檢查官出來，把護照放在櫃檯上，示意我可以走了。
我一面把護照收起來，一面問那個女檢查官：「難道我的護照有什麼問題？耽擱了這麼些功夫。」
檢查官說：「你的名字跟一個通緝犯的名字一樣，我們深入查了查，這也是對你負責。」
我「噢」了一聲，心想我這次回來各方面得小心點了。
出得門來，看到皮特已在等我，我們提取了行李之後出了海關。外面接機的人圍得密密匝匝，穿過人群來到大廳，華祖國一身西裝筆挺等在旋轉門附近，一面抽煙一面跟身邊的一男一女高談闊論。我拖著箱子來到面前時他突然跳起來，一副老朋友久別重逢的熱情樣子，又拍肩膀又握手，一面介紹那兩個男女。男的叫陸凱歌，一臉精明豪爽的樣子，是北方工業公司駐江城的負責人；女的是個二十才出頭的年輕姑娘，身材纖細，穿著入時，華祖國介紹說她是公司的業務員，叫李黎，江城外語學院畢業的，擔任中方的翻譯。我們這次的日程安排就是她負責。
我跟華祖國開玩笑道：「聽說你老兄高昇，果然是一副垂簾聽政的派頭。」
華祖國笑道：「這兩位是此方面的專家，我在旁輔助。」
陸凱歌插嘴道：「華部長是統籌全局，我們只做具體工作，最後決定都要聽華處長的意見。」
我說：「什麼，你老兄已經升部長了？恭喜了。」
華祖國謙虛道：「副部長而已。」又朝我身後努努嘴，說：「這個老外是跟你一起來的吧？」
天啊，我一興奮竟把皮特給忘了。連忙轉身把他介紹給眾人：「皮特，我的老闆。」大家一本正經地握手。皮特先是把李黎的手放到唇邊輕輕地碰了一下，用英語說：「一直聽說江城的女孩子漂亮，今天見了李小姐，豈只是『漂亮』兩個字可以形容……」
他歪著頭想了一下，蹦出一句「你的頭皮屑超多。」
華祖國和陸凱歌沒聽清，只以為皮特還在講英語。李黎卻聽懂了，滿面的笑容僵住，又不能發作，只得訕訕地把手抽回來。
皮特卻不以為意，轉身握著華祖國的手。大家都清清楚楚聽到那句怪裡怪氣的江城話：「華先生，你的褲子拉鏈落下來了。」
眾人堂目結舌，皮特卻洋洋自得。華祖國不由自主地向下看去。李黎第一個反應過來，想大笑又不敢，轉過身去用手掩著嘴，笑得臉孔通紅。
我怎麼也沒想到皮特還記得那兩句玩笑話，而且在我的朋友也是我們的客戶身上胡亂應用。窘迫之下趕忙打圓場：「玩笑話，玩笑話。」
華祖國反應過來之後大笑：「猛聽他一說我想糟了，怎麼在老外面前出這種丑，因為才剛去廁所回來。」
陸凱歌對皮特伸出大姆指：「皮特先生，你的江城話講得刮刮叫，把我們都唬住了。」一面順手提起皮特的行李：「走吧，車在外面，酒店已經訂好了。」
上車之後李黎坐在司機的旁邊，把遮陽板上的鏡子翻下來，不住地審視。我笑著說：「李小姐，沒事的，這個老外瞎三話四的，你不要在意。」
李黎理了一下額前的劉海，放回遮陽板，回過頭來說：「被他一說我心裡一沉，明明為了接待外國客戶早上才洗的頭，怎麼又有頭皮屑？」
我繪聲繪色講皮特本來是要我教他幾句親善語言的，卻鬼使神差弄這麼一個笑話出來。在哄笑聲中李黎卻道：「這個老外看來很老實，你們不興這樣作弄人的。」
我心想這小姑娘真的歷世不深，一個軍火販子會是很老實的？當著一車人，我沒把這話講出口來。
酒店是訂在中山路上的希爾頓，靠近華安寺。到達時已經十點多了，華祖國陪我們進了房間之後便告辭了，說是明天晚上再替我們接風。
洗完澡之後，我披著浴袍站在落地窗前，望著窗外鱗次櫛比的民居，對街那一排紅磚房子叫勝利胡同。我曾在胡同盡頭一間車庫般的校舍裡上過五年民辦小學。依稀記得五歲的小男孩牽著母親的手，自帶小板凳來學校上課，在昏暗的光線下伏在吱吱作響的課桌上抄寫唐詩宋詞。我成人以後再也沒踏進過這條勝利胡同，但在舊金山時，低矮的校舍影像卻好幾次地出現在我的夢中。我突然想過街去走一走，身臨其境地回味一下童年的時光。我換上出門的衣服，乘電梯下到酒店大廳，看門的服務生穿著紅色制服，慇勤地為我打開大門。
我穿過不寬但車輛繁忙的中山路，來到胡同口。在昏黃的路燈下，左邊是一家沿街房子改成的畫廊，小小的櫥窗裡掛著一張三十年代的仕女油畫，穿著旗袍的女子用把折扇掩著半邊臉孔；右面是一家暗洞洞的酒吧。走進胡同，兩邊的房子破舊不堪，好像這麼多年來就沒有整修過。中間地帶又窄又小，記得當年還排著隊在這裡做廣播操。走到底，原先的民辦小學校舍倒還在，只是變成了一家什麼公司的倉庫，低矮的大門上掛著一把大鐵鎖。
我摸出香煙來點上，真的不敢相信我就在那排簡陋的建築物裡學會一個又一個的方塊字，學會加減乘除。當然，過了這些年，很多東西都還給老師了，但畢竟這兒是我認識世界的起點。我站在胡同中間思緒萬千，進進出出的居民對我投以奇怪的眼光。又抽了一支煙，我慢慢走回街上。
出來之後晃過那間酒吧，突然想進去看看。在我出國前還沒有酒吧這玩意兒，不知開在中山路上的酒吧會和海峽屋有何不同？
推門進去，是個狹長的房間，燈光極暗。過了一會兒眼睛適應之後，才分辨出一張小小的吧檯，吧檯後面的玻璃櫥窗裡放著一瓶瓶的XO和人頭馬。沿牆擺了四張小桌子，桌面上放著一盞紅色罩子的小燈，穿白襯衫戴紅色領結的女酒保雙肘擱在吧檯上，正在跟酒吧中唯一的客人聊天，見我進門，僅轉頭望了一眼，也沒過來打招呼。
我徑直走到吧檯另一端坐下，抬頭打量掛在牆上的抽像畫，像個中國字，易經的易，又像一匹四蹄奔騰而回首顧望的馬。過了好一會兒，女酒保才懶洋洋地晃過來，把一隻煙灰缸推到我面前：「喝什麼？」冷冷的口氣像是極不耐煩。我慢條斯理地點上一支煙，深吸一口，然後把煙霧朝她噴去：「來一瓶海涅根吧。」
那女人一面咳嗽一面拿來了一瓶沒冰過的啤酒和杯子，看都不看我一眼，把啤酒朝吧檯上一放轉身而去。回到角落裡跟那個酒客嘰嘰咕咕了一陣，兩人都用異樣的眼光看著我，陰沉沉的。酒吧裡沒人講話，只聽到不知隱藏在哪兒的音響飄來鄧麗君的歌曲。
我在飛機上沒怎麼睡，坐了一陣，在溫溫的海涅根和「靡靡之音」下，困勁一陣陣襲來。我三口兩口把剩下的酒喝完，準備付帳回酒店睡覺去。一摸口袋，發現只帶了護照和一疊美金，人民幣還放在行李中沒取出來，我想這種地方應該收美金，於是叫女酒保過來，遞給她一張二十美元的紙幣。那女人站在櫃檯後面，手放在身後，說我們不收外幣。
我說我今天才到，口袋裡只有美金，要不，你等我一下，去對面酒店裡取了人民幣來付你。
那女人回到吧檯底，打開一扇我沒注意到的小門，跟裡邊什麼人嘀咕了一陣，走回來斬釘截鐵地說不行。我說奇怪了，給你美元不收，難道要我留下來幫你洗杯子？
女酒保不做聲，眼睛瞟向那個坐在角落的男人，只見他滑下高腳凳，慢慢朝這邊挨過來，湊近我的身邊，陰陰地開口：「兄弟，看看清楚，這是你搗蛋的地方嗎？趕快把錢付了滾出去，不要不識相自討苦吃。」
我轉頭看了一眼，那傢伙矮矮墩墩的，寬肩膀粗脖子，一臉的村相，我說：「我又不是不付錢，碰巧沒帶人民幣，你們要是不相信，這二十美金押在這裡，我馬上去對面酒店取了錢來換。」
女酒保撇撇嘴道：「誰知道你這二十美金是真是假，你出了門，我們上哪兒找人去？」
那男人在我的肩膀上重重地拍了一下，狠聲道：「少廢話，你付錢還是不付？」
我也火了，回手推了那個矮子一把：「你他媽的動手動腳幹嘛！」
矮子冷笑一聲：「敬酒不吃吃罰酒。」回頭向那扇小門叫道：「阿易你打個電話給派出所，叫他們來抓鬧事的流氓。」同時走過來揪我的衣襟。我看到那扇小門打開，走出來一個高個子的人影，心想今天在這個黑店要吃眼前虧了，回來第一天就跟派出所纏上，可不是件好玩的事，三十六計走為上策，到了外面他們就不敢把我怎麼樣了。於是我用力甩開矮子的手，大踏步地向門口走去。在我把手搭上門鈕時，突然後腦勺上狠狠地挨了一下，頓時兩眼一黑，昏迷了過去。