綿綿細雨也下了整整一個下午。
地龍擁著她，極少插言。靜靜地聽她訴說自己的奮鬥，自己的遭遇，自己的困惑。說一陣，哭一陣；哭一陣，說一陣。她不能理解，人們為什麼要這樣對待她。
地龍陷入極大的悲哀和憤懣之中。他萬沒有想到，貓貓會是這麼個處境！相識相愛多年，也第一次發現，貓貓也有脆弱的一面，也好像第一次意識到，她是個女孩子，是個缺少保護的任性而又柔弱的姑娘！
他由貓貓想到自己，心中更多了一份悲涼。他覺得他們都是生活中的衝鋒者，又都是陷陣者！衝鋒陷陣——多麼簡單的一句話。可有多少人能真正體驗到它的真正內涵？在硝煙瀰漫的戰場上，戰士視衝鋒陷陣者是英雄。因為他死於敵人的槍彈，為後人開闢了道路。但在不見硝煙的生活中，衝鋒陷陣者卻永遠是個悲劇！人們明明在循著衝鋒者的足跡前進，卻偏要從背後給衝鋒者以流言、中傷、暗箭，最終將那已經疲憊的衝鋒者踏倒！戰場上的衝鋒陷陣者，得到的是一座豐碑。而生活中的衝鋒陷陣者，卻被人們棄之如敝屣！也許正因為這樣，千百年來，人們才把安分守己視為做人的要義；千百年來，歷史才這樣緩慢地發展！……
沙沙沙！……雨還在下。無休無止地下。天井中的柏樹，在風雨中痛苦地掙扎著，呻吟著。那瘖啞的聲音，像飽經世態的老人，互相訴說著什麼。可是太難懂，太深奧，誰也聽不明白……
房間裡完全黑下來了。
貓貓從地龍懷裡抽出手，站起身，摸索著拉開電燈。又反身站住。她久久地望著地龍，含情脈脈：「男子漢，你可不能老流淚啊。我還指靠你給我壯膽呢！」
地龍苦笑了一下，抹抹眼角：「我哪裡在哭？只覺得生活對你太不公平。」
貓貓的淚又溢出來了。她掏出手帕擦一擦，走過去坐在沙發扶手上，一手扶住他的肩，一手為他抹去淚花，柔聲說：「有你……這句話……就夠了。我……什麼都不需要啦！」
地龍握住她的手，愧疚地說：「貓貓，這幾年，你真不易。自己受著委屈，卻還在暗中支持我。可我卻一直誤解著你！……」
貓貓淒然一笑：「還說這些幹什麼。現在，你不是都知道了嗎？說真的，我也夠狠心的。那年，你第一次進書，到我這裡來。我看出你要說點什麼。但我怕你纏綿於兒女之情，就把你冷冷地打發走了。故意給你一個強刺激，以後幾年，也沒有再去找你。因為我愛你愛得那麼深，才不願把你放在我的口袋裡。本來，我辦裁縫學校，是需要你做幫手的。可是，一來怕消磨了你的銳氣，二來怕兩人常呆在一起，感情反而會淡。最主要的是，我覺得一個男人圍著女人轉沒出息。而且，那時真把你留下，你也未必肯在這裡。那不是你的性格。我知道你有抱負，有一股不甘居人後的倔勁，越是被冷落，越會憋著氣干。所以，硬著心腸，把你打發走了。推上了絕境！……那時我還想，對你的估計如果錯了，你從此心灰意冷，消沉下去，那麼失去你，也不可惜。幸好！我把你看透了，看到你骨頭裡去了！」貓貓說到這裡，竟得意地笑起來。
地龍感激地看著她，苦笑了：「說實話，那些日子，我真惱你喲！只憋著勁幹事。一幹起來，什麼都忘了，可一閒下來，又想你……你就沒……想過我？我不信！」
「傻話！怎麼不想？實際上，你的情況，我瞭如指掌。我常去張華那裡打聽。你的書刊生意越做越大，我也不斷暗中投資。我知道你缺錢。可我賺了那麼多錢，卻沒處花。只能存銀行。有幾次，我想你想得厲害，真想搭車去柳鎮，可想想又忍住了。你還沒有幹出大的名堂來，仍然是個攤販。但我又想你，就想了個辦法。我告訴張華，逢到你來時，就打電話告訴我一下。大約有……十來次吧！我都是躲在書店對過的巷口裡，偷偷看……你。」貓貓說著說著又哭起來，俯身摟住地龍的脖子，「你瘦了……我知道……你胖了一點……我也……知道。有時憋不住，真想衝出去，把你喊住，告訴你……貓貓……多麼……想你！……」
地龍的眼裡，又湧出淚水，這真是個殘忍而又多情的姑娘！
「……可我使勁……咬住唇，咬出……血來，到底站著沒動。等你走了，我又後悔！……後悔得……罵自己……是個狠心腸的……女人，後悔得……哭，半夜裡……一個人哭。有時，我真擔心，長了……你會真的把我忘了。我像……放風箏一樣……把你放出去，還能不能……收回來呢？我……真怕呀！……
「這幾年，我收到過許多求愛信，都不能打動我的心。林平也常來看我。我當然也知道他的意思。說真的。我也挺喜歡他。這人正直，也夠朋友，又有抱負。可他太理智了，自己給自己定了許多框框。我若嫁給他，肯定受不了這個約束。我理解他，因為他要走仕途之路。要做官，就必須有理智，能克制自己。可我沒法愛他。我把心早交給你了。這不僅因為我對你有過許諾——許諾在戀愛中常常是不值錢的。因為人都會變化。主要因為你還是你。你沒有垮下去。有一股不服輸的蠻勁。不服輸，生活才有意思！……」
「你服輸了嗎？！」地龍突然問。
「你看呢？」貓貓狡黠地閃著一雙美麗的眼睛，緊緊抿起唇。
「我看，大概是服輸了！不然，怎麼要把裁縫學校搬到柳鎮去呢？那天，你去影柳庵，是想去出家的吧？」地龍故意逗她。
貓貓臉上現出一種複雜的情緒，喃喃地說：「出家？我倒有過一閃念。但主要是心裡煩亂，就去看了看。可我去看了一下，那種寂寞我更受不了！——哎！我忘了告訴你，影柳庵的尼姑，你猜是誰？！」
「是誰？」
「就是三十年代的那個梨花！」
「啊！」地龍一下子跳起來，「怎麼會是她！」
「所以，世上事最難說。她在影柳庵藏身幾十年，可苦了！現在若不是年老，連她都想還俗。我哪會去出家？」
地龍和貓貓談了一陣子梨花的事。又問：「你到柳鎮辦裁縫學校，行嗎？」
「我想行！」貓貓很有信心地說，「鄉鎮的服裝事業，應該比城市更有前途——農民有八億啊！」
「唉！鄉鎮的習慣勢力，其實比縣城還要大喲！」
「那又怎樣？」
「你真不怕？」
「不怕！有你，有林平在那裡，我更不怕！」
「好貓貓！」地龍跳起來，兩人緊緊擁抱在一起……
二十七有尾巴的人
這一晚，地龍沒有走。住在貓貓這裡了。
一種再也不能抑制的衝動，把兩個人同時推向了真空。
一夜風，一夜雨……
黎明時分，貓貓沉沉地睡去了。地龍渾身軟塌塌的，真想飽睡一覺。可他老是驚驚厥厥，睡不安穩。又惦著書鋪的事。抬頭看窗外，天已經發亮，雨也停了，就趕緊穿衣起床。
他打開檯燈，在桌上留下一張紙條，正要離開。忽又返回床前，看了看正在沉睡的貓貓。她臉龐紅艷艷的，像一朵綻開的桃花。驀地，貓貓嘴角兒一抿，在夢中笑了。地龍看著她鮮美的唇，忍不住想吻她一下。剛俯下身，又停住了。他猛地想起什麼，這張唇又讓他生出不舒服的感覺。那上面有過另一個男人的唇跡！
霎時，地龍的感情有些彆扭起來，對夜間的荒唐也有些後悔。這時，他真怕她會突然醒來，纏住自己不放。他心裡亂亂的，又看了她一眼，然後關上燈，悄悄走出房間，反身掩上門，下樓梯，沿甬道走出去。匆匆忙忙，像一個落荒而走的逃犯。
地龍坐上早班車，往柳鎮回返。一路見兩旁的麥子大都石磙碾過一樣，鋪在地上，心裡暗暗吃驚。眼見得車窗外又淅淅瀝瀝下起雨來。真是一場惱人的連陰雨！
窗外掃進雨點，涼絲絲的。地龍往裡挪挪身子。車上空位很多。一輛大公共汽車，才坐六七個乘客。大家覺得冷清，有人開始攀談。無非莊稼、天氣。
地龍閉著眼倚在靠背上，沒有加入進去。一個人獨自回味著什麼。
這趟進城，使自己和貓貓的關係，發生了一次突變。他領略了男女之間最隱秘的事情，也證實了一個處女的貞操。這使他激動、興奮，彷彿有一種新的東西在血液中歡暢地流動。他感謝貓貓無私的幫助和愛情。自己似乎應該知足了。
但他又感到一種莫名惶然。是那種失去童貞的失落感。是那種告別童貞的悲哀。爛漫的少年時代從此結束了。他的心中的詩沒有了。
他想哭。欲哭無淚。
過去，他曾把那一天、那件事看得那麼美好，那麼富有詩情。可一旦突然間完成了，卻成了人生心理上的重大分水嶺。這是他不曾料到的。
他的沉重還不止於此！
他無法預知將來和貓貓的關係會怎樣。他有一種不踏實的感覺。他忽然覺得貓貓那麼難以捉摸！
她愛自己愛得那麼執著、狂熱，幾年沒有變心。夜間，當他們縱情歡樂的時候，她幾乎表現出一種瘋狂的狀態。在她瘋狂的持續不斷的進攻下，作為男子漢的他，竟顯得那麼笨拙、被動和一塌糊塗。他是她狂風下的一片秋葉，暴雨中的一株小草。他被她徹底擊敗了！……
然而，幾年來，她的瘋狂的愛，卻又表現得如此冷酷無情！她把自己推上絕境。正像她說的，像放一隻風箏一樣，把自己放進荒蠻的天空，卻又暗暗牽著一根線，左右著你的進程，掌握著你的命運。不管你怎樣孤獨地在天空中掙扎、抖動，她也決不把線收回。她似乎知道，越是把線放得長，你越會感到孤獨，越會感到思念她。而當她需要你回來的時候，或者覺得手中的線在吱嘎作響，風箏憤怒地掙扎著要斷線飛走的時候，她也只是恰如其時地到柳鎮打一個照面，便把你乖乖地牽回到她的身邊。這一切，她做得那麼有把握！而自己卻完全被蒙在鼓裡，在那裡痛苦啊，流淚啊，憤怒啊，這樣猜測那樣設想啊……像個傻瓜一樣在戀愛的泥淖中掙扎。她那麼可愛，又那麼可恨；那麼狂熱，又那麼殘酷；那麼單純直露，又那麼富有心計！她對自己瞭解得那麼透徹。而自己曾以為很瞭解她，其實卻知之甚少。更不要說能駕馭她了！也許，自己將永遠只能被她駕馭。這使地龍的自尊心受到很大傷害！
還有更令他煩惱的事。
夜間，當貓貓得到滿足之後，卻附他耳朵根上說：「地龍，你若再不來這兒，我怕要堅持不住了！……」
「什麼呀？」地龍疲憊得快要睜不開眼了。
「我對你的摯愛，像一團烈火。可你又離得那麼遠。為你的事業考慮，我不希望你常來；可作為一個女人，我又多麼希望你時時刻刻在我身邊。起碼，三四年間，也應該來幾次呀！可你一次也沒有來。我便在心裡罵你。在我蹲拘留所的時候，你也沒來。現在想來，你是不知道，這不怪你。可我那些天，多麼盼望你能來看我呀！第一個來看我的是張華，第二個來看我的是林平。他們都問我，要不要告訴地龍一下。我哭了。我說：『我死在這裡也不想見他！』那時，不管我表現得多麼剛強，但心裡卻清楚地感到了一個女人的脆弱。在那之前，我一直不願承認這一點，可那些天，我心裡承認了。那時，我只想什麼也不幹了。只希望將來能靠在一個男人的肩膀上，把一切都交給他，讓他帶著我走過漫長的人生之路，再不要亂闖了。
我心裡有一團愛的烈火，卻無法燃燒你，便只有燃燒自己，把自己熔化掉，像岩漿噴發一樣，順道兒流下山岡，碰上誰就燃燒誰，熔化誰！不論他是誰，不論他是否愛我，也不論我是否愛過他，只想把一個女人瘋狂的愛傾瀉出去！我拘留剛滿，林平又來了。他帶了很多東西來看我。那時，我簡直像溺水人抓住一根棍子一樣，一下就把他抓住了。他一進門，我便撲上去擁抱了他，發瘋似的吻他。他沒有拒絕。似乎很能理解我當時的心境，也同樣熱烈地和我擁抱、親吻。他愛了我幾年，從沒有得到的東西，都得到了。那一刻，精神的空虛、孤獨，本能的衝動，都像狂風暴雨似的折磨著我。我一邊和他擁抱、接吻，一邊在心裡罵你：地龍呀地龍，你這個傻瓜蛋！你這個鄉巴佬！我不愛你了！離開學校時，我要把身子給你，你不要，你還堅守著農民式的古板。現在，我要給林平了！我願意給誰就給誰！記得西方一本什麼書裡說過，一個女人，當你能夠佔有她的時候而不去佔有她，她會恨你一輩子。那一刻，我真是恨死你了！……
「可是，我們到底沒有發生進一步的關係。不是我不同意。那時，衝動已使我熱昏迷亂，恨不得把林平給吞噬了。而是林平堅守了最後一道防線！畢竟，他是理智的。因為他知道我們兩人之間的關係。他不想在我失去理智的非正常狀態下，匆忙將我俘獲。他說：『貓貓，你冷靜一下。我雖然十分愛你，但不願在這種情況下和你談情說愛。如果你真的愛我，就等你平靜之後，再作決定吧。我有足夠的耐心！』