白天，高嶺在辦公室很少跟小田閒談，不談工作也不談私事，不知是由於小田性格太沉悶了還是高嶺故意如此，反正這高嶺，總喜歡把自己弄得輕飄飄的，坐不住似的，總在各個辦公室間亂走，按說，這在機關，也是犯忌的。可高嶺不管，有許多事情，他就愛搞個明知故犯，這讓小田特別不解。
但到了晚上，如果不出去的話，他會顯得非常坦誠，總促掇著要小田談談女人。
小田知道，高嶺是有女人緣的，特別是機關裡的那些大姐大嫂們，見了面就喜歡拍拍他的肩膀，摸摸他的衣服，好像在檢測他的身體是否強壯、衣服是否單薄，他在一邊看著都覺得有些彆扭，高嶺卻甘之如飴：「沒關係，就讓她們疼愛疼愛我吧，她們那年紀，需要情感輸出，再說，她們啊，對我而言，也是一種無形資產……」
有一個晚上，他對小田談起了桌上那個穿吊帶衫的女孩。「這是我最近的女朋友。」他開口之後又突然糾正道，「不，是女朋友之一，我們那個過了。好在，我不是她的第一個，幸好她也不是我的第一個，要不然，我就有些吃虧了。」
他這麼輕佻地談起跟女人上床，讓小田有些不舒服，當然不是因其思想純潔保守，準確的說是有些妒忌，感到世事不公，他裝作輕描淡寫地問：「那麼，她是你的第幾個呢？」
「哦，讓我算算啊……」高嶺像個剛學十位數加減法的幼兒那樣掰著手指頭。「應該是第四個吧。也許是第五個，說實話，第一個的時候我太緊張了，都不知道有沒有進去……」他的表情挺誠懇的，看上去並不像在存心賣弄，這反倒讓小田更加沮喪了，他想到自己在女人方面的失敗。這高嶺，雖說小他五歲，倒在女人身上幾度春秋幾度紅，自己呢，唯一的一次經歷，還是像個陰謀，回憶起來那樣的不堪……。
是啊，別以為小田就還是童男，說起來，他也曾經真刀實槍地睡過一個女人，他對她印象特別深刻，像飢餓的人對最後一頓飯菜記憶猶新。當然，這並不說明他多麼喜歡她，或許還相反，是一種淡淡的恨意讓他對她保持了的新鮮記憶，他的大腦就像一個超時空的保險箱，幾年過去了，那個女人的手勢、語調、表情仍一如當年，也許直到老，他都會記得清清楚楚，有時小田甚至忍不住惡作劇地想：當她有一天韶華失盡，也許會哭泣著跪到自己面前，用乞求和懺悔來換去他記憶裡她曾有的一點風姿……
時至今日，小田仍能像台搖搖晃晃的家用DV一樣，輕易地發現那女人的諸多漏洞，也許她事先有過一些潦草的準備和策劃，但其手法是相當粗糙的，她沒能掩飾住她的初衷：勾引小田。憑心而論，她還是有些風韻的，為人很是熱情……
當時的小田，剛到機關，多麼拘謹啊，她關心地看著他的臉色，詳細地詢問每日的伙食，甚至不放心地跑到宿舍，親手燒了一頓特別豐富的晚餐，把小田給激動得，簡直想抱著她喊媽媽。等一等，到現在，小田還還記得那頓美味晚餐呢：干切鹽水鴨肫、涼拌海蜇、爆炒腰花、紅燒牛筋，一鍋加了人參和枸杞的小公雞湯——小田被色香味所惑，以致絲毫沒有留意到這桌菜的壯陽功用，只顧低著頭吃得滿頭大汗。
她在一邊極其滿意地打量著，盛讚小田的胃口驚人，但她的比喻聽上去很不恰當：「喲！小田，瞧你！別看你長得秀氣，其實呀，真像頭公牛！一頭公牛！」
吃完飯，她慇勤地洗了碗，又替小田泡了茶，小田則悄悄看表：已是晚上八點了，她不回去沒關係嗎？這麼想著他竟隨口就問了出來。這下糟了，像無意中碰到她什麼疼痛之處似的，她突然就抽抽咽咽地哭起來，並且像是站不住似的往他身上倒下來。
小田何曾見過這種聲勢，正在愉快進行著的消化活動被打斷了，他的胃緊張地收縮起來。小心翼翼地把她往床上扶，生怕碰到她的腰或者胸什麼地方，幸好她非常配合，半推半就地就躺到了小田床上。小田正愕然地著看這橫陳著的玉體，她卻又突然像是羞愧難當地捂著臉直叫：「唉呀，小田，你真壞！你真壞！」她這戲劇化的動作和台詞令小田更加不知所措：自己到底壞在何處啊！
正惶然著，她卻主動地帶著小田「壞」了——她從臉上騰出一隻手，拉起小田的手，往她高高的胸脯上按，這一按，小田嚇傻了：她裡面竟沒有內衣！她的眼睛半睜半閉著，一邊喃喃細語：「小田，沒關係，別怕，我會幫你的……你不知道，我丈夫他這方面不行，已經大半年沒碰過我了……」
其時其景，真是身不由己。小田的笨拙和膽怯看樣子在她的意料之中，她非常老練耐心地百般引導，小田的狀況卻遲遲不對，她略微有些焦躁，卻又勉強自我安慰著，這樣折騰了小半會兒，小田總算找到了入門途徑，剛進去，立刻就吐了，然後垂頭喪氣地退了出來——那一瞬間，他突然覺得自己的所為實在不堪，動機與結果亦頗為可疑，心情乃隨之大為沮喪，好像突然丟失了什麼東西似的，關於女人的全部美妙幻想也在這一刻全部終結。
他極為惆悵地穿衣下床站到窗前，回憶起這個夜晚的前因後果，突然感到很傷心，想到自己身為一名道岸貌然的讀書之人，竟然做出這種苟且之事，心中更為惶恐、苦痛。
她仍是斜躺著並不動彈，沉默中，小田無意識地嘟囔了一句：「你是不是有些冷……」本想提醒她穿衣，她卻軟唧唧地說：「那你來幫我捂捂呀……」
小田只得再次走過去拿被子往她身上蓋，誰知她的身手更為矯健，一隻手又把小田拉到她身上，另一隻卻向下面伸去，摸到小田那下面仍幾乎是空空蕩蕩，她百般撫弄了一陣，表情慢慢惱怒起來，一躍而起：「原來是個不中用的，看走眼了，怪不得沒鬍子呢，白費時間了……」接著她像個消防隊員似的，以迅雷不及掩耳之勢的速度穿起全身的行頭，看都不看小田一眼就推開門揚長而去。
由於燈光較暗，高嶺並未留意到小田長久的深默，或許他本人也同樣陷入了某種回憶。
過了一會兒，高嶺帶著夢境般的聲音說：「老田，你知道嗎？男人的艷遇其實也是綜合能力的一種表現。現在時代變啦，人們反倒喜歡風流些的男人！老實巴交、克己不縱的男人只能說明他的落伍。說實在的，其實我對女人本身倒不是太感興趣，但是，我的好運正是在我對女人真正動了心之後才突然降臨的……說了你準不會相信，我跟靳局長的機緣，並不像你們所聽到的那樣，是因為一次演講、是伯樂與千里馬的現代版，狗屁，其實就是因為一個女人，不，準確地說，當時那還是一個女孩……」他停下來，等著小田好奇地追問。
小田卻沒有開口。他仍停在那晚的回憶裡。他記得，女人走後，宿舍的門就一直那樣開著，在門框上直拍，走廊裡的風像好奇的入侵者似的在一片狼藉的屋裡橫衝直撞。他走到屋裡唯一的一面鏡子前，思索著她對自己的評介：真的嗎？我是沒有鬍子嗎？奇怪，怎麼以前從來沒人跟我說起呢？「怎麼了，老田，想什麼呢？」高嶺的聲音像是從空中飄來似的。
「沒什麼……」停了一會兒，小田猶猶豫豫地說：「那麼，我問你，你知道我沒有鬍子嗎？」