近8點，吳有梅穿著高跟鞋，「咯登咯登」地進來了，她那薄薄的嘴唇，能說出讓你甜透心扉的蜜語，也能噴出讓你傷透心肝的毒汁。平時，她那胖嘟嘟的臉上總是堆滿讓你感動的笑容，總讓人快樂。她的丈夫向東也在辦公廳工作，所以她還算有些背景。
接著走進來的是武義，他高高的塊頭，微駝的背，臉上常掛一副憨厚的笑容，給人一副可以信賴的模樣。他像一潭靜水，很有親和力。此人乃王副秘書長的紅人，其老婆更是秘書長的超級「好友」，因此在辦公室裡他有著舉足輕重的「份量」。
大伙陸陸續續都到位了，最後進來的是會計陳英，她青春紅潤的臉上總掛著無邪的笑容。她拿著羽毛球拍，邊走邊對身邊同行的人說：「今天辦公廳組織青年去森林公園活動，我從家裡把球拍也帶來了。」她放下東西，簽了到，又一路小跑離開辦公室。
劉華處理著出差五天中堆積的雜事，心中盡量把煩惱拋在一邊。9點鐘，她接到信產廳的會議通知，可就在這時，吳有梅聽說劉華要走，立馬拿出一篇反映金融危機的稿件，長長地對她念起來，拉開架勢要和她探討這篇稿件。劉華不便拒絕，時間在一點一點地流走，吳有梅還沒完沒了地談著，已經9點半了，離10點開會僅有30分鐘。之前，劉華曾試著打斷過幾次，吳有梅仍不收話鋒，此刻，劉華實在聽不下去，她再次看了看手錶說：「時間到了，我得走了。」對著劉主任的背影，吳有梅還連聲說：「等等，等等，還有工作匯報。」
剛巧那天劉華沒開手機，信產廳會議結束已經12點過了，她沒回辦公室就徑直回家。一進門，老程沉著臉把她叫到臥室裡說：「出事了，你們辦公室裡誰也不讓走，紀委的同志到處找你，秘書長通知你火速回辦公室。」
老程沒有像往常那樣嘮叨，而是心痛而著急地盯著滿臉通紅的劉華說：「不要急，沒有什麼大不了的。」
老程與其說是在寬慰她，還不如說是在掩飾自己內心的恐慌和擔心。妻子從小是走在前列的好學生，工作中是好黨員，突然面對如此高強度的「轟炸」，肯定是措手不及。兒子在準備高考的節骨眼上，面臨著緊張的考前準備，劉華真怕自己的事會影響兒子。環顧家裡，劉華坐在床邊沉默了一會兒，對老程說：「我要去了，你照顧好家，不要給兒子說這些。」
此時此刻，語言顯得蒼白無力，劉華背著包離開了家。這種場合她從未經歷過，前程未卜。雖說自己沒做什麼虧心事，可歷史上受誣陷被迫害難以澄清的事例還少嗎？以後也會平反，可賠進去的是自己的歲月和全家的歡樂，株連的是整個家庭。
劉華邊走邊想，腳像灌了鉛似的，前兩天的種種跡象，全都環繞在腦際。這會兒，她不得不痛苦地承認一個事實：自己被小人陷害了，而且已經跌入陷阱中，等待她的將是一場惡戰。平素從家到辦公室不過5分鐘，可是今天劉華卻覺得路好長好長，腿軟得幾乎邁不動步子。劉華喘著氣，走過自己往日熟悉的台階，而今這一切好陌生，她在心中對自己說，宦海茫茫難自料，只有聽天由命吧。
在劉華的辦公室裡，等待她的是幾張冷冰冰的臉。陳英和肖悅驚恐無助地望著她，桌上是兩大摞賬本，右邊是打開了的保險櫃，對面辦公室，兩張辦公桌後坐著吳有梅和武義，他們眼睛不停地轉著，窺探著這邊的動靜。馬婆婆彷彿還是那副漠然視之的態度，其餘同志也都在辦公室候著。
劉華剛進門，省直紀工委苟書記就宣佈：「接群眾舉報，報請紀委批准，經辦公廳同意，現特對你中心近三年來的賬進行查封，並要求劉華、肖悅、陳英三位到紀工委去把問題說清楚。」
苟書記說完，遞過來一張通知單，上面落款是4月4日。
劉華沒有更多的話，可心裡卻是翻江倒海，自己被「雙規」了，她從未見過的場面，就這樣一下子砸過來了，不容她喘息。
她故作鎮靜地問：「現在就走？」
苟書記點點頭。
劉華注意到廳機關紀檢組的兩位同志沒有怎麼表態，只是陪坐在那裡。來人中三位省紀委的，三位省直紀工委的。如此龐大的陣容，足見是當重案來辦。
肖悅提出要給家裡打電話，檢查組同意，但要由他們撥號並旁聽；陳英要上廁所，也要有人跟著。這種緊張而神秘的氣氛，讓人驚恐萬狀，再加上限制人身自由的做法，更讓人透不過氣來。
臨出辦公室，劉華對大伙說：「你們各自好好幹工作，此事不要外傳。」
三人被分別請上了三部車，每輛車都坐著紀委和紀工委的人，就在車子駛出機關大院的那一瞬間，劉華扭頭看見吳有梅和武義一前一後步出了辦公樓，臉上是難以捉摸的表情。
望著窗外快速躍過的景物，劉華像是在做噩夢，冥冥之中有種在劫難逃的感覺。如果她的人生注定要經歷三災八難，看來這只是一個開始。
車子轉彎抹角來到省城南邊高架橋旁的一幢灰色大樓前，旁邊是通往機場的高速路。劉華出差時曾多次經過這裡，從未留意這座不起眼的大樓，真沒想到自己會成為它的「客人」，住多久無法預料。車裡的人繃著臉，好像無聲地宣判，你劉華的政治生涯就此結束！劉華頓時感到臉上彷彿被刻畫上了「恥辱」兩字。她的精神世界快坍塌了，有墜入深淵的絕望，怎麼會莫名其妙地被帶到這個貪官污吏聞風喪膽的地方，自己真是一頭霧水。她想大聲質問，這是為什麼？可喉嚨像被緊緊扼住，多年機關工作的經驗告訴她，不得有對立反抗情緒，絕對服從組織調查，聽天由命吧。審查的大幕既然已經拉開，決不會輕易閉幕。
和劉華在同一車上的是紀工委苟書記和張處長，還有一位衣著講究的女士，後來才知那是紀委的朱處長。這就是紀工委的最強陣容，一號首長都出動了，說明此案非同一般。第二輛車上的是省紀委的宋處長和省直紀工委的胡副書記，他們冷冷地看著肖悅。肖悅似乎很倦了，一張俊俏的面龐帶著愁苦，靠在椅子上。緊接著的第三輛車上，紀委的王副處長死死盯著眼前的會計陳英，彷彿在琢磨著該從哪裡打開缺口，望著眼前這位純真而略帶稚氣的長髮女孩，他根本無法把她和舉報信上那一串串駭人聽聞的數字聯繫在一起。
那是一封來自劉華辦公室內三人署實名的舉報信，並且還有省政府副秘書長的意見在上面，難道還不可信嗎？
更令人不容置疑的是三位舉報者有著很強的責任心，於4天前的一個中午，氣喘吁吁地將信送到省紀委。信中赫然列舉出劉華是如何與兩位兼職財會人員勾結，貪污公款36萬元之巨。額度如此之大，這對於一個才二十餘人的小單位，實在是樁大案。另外，舉報信上還有政府領導的批示，又是實名舉報，能不引起高度重視嗎？這個小會計心不在焉地用手指繞著長髮，繞一會兒又放下，放下又繞上，茫茫然地看著前方。
這次行動對紀委的同志來說，不過是一次很平常的上班，沒什麼感覺，對於劉華她們三人，卻像是到了世界末日，心都被掏空了。
來到紀委大樓已是中午一點多，食堂裡擺著兩桌早已涼了的飯菜，紀委的同志狼吞虎嚥，而對於劉華和她的兩個同伴來說，卻好像是最後的晚餐，怎麼也嚥不下去。
飯桌上，朱處長、胡書記在那裡談笑風生，開著一些葷葷素素的玩笑。劉華腦子裡亂成一團，時而想起家裡快高考的孩子，時而擔心年邁的父母聽到女兒被隔離審查，會怎樣難過……她突然感到胸口堵得慌，想到外面去買幾片藥。可剛一起身，朱處長斜著眼睛問：「到哪裡去？不准擅自行動。」
劉華解釋：「我心臟不舒服，去藥店買點藥，就在旁邊。」
朱處長冷漠地說：「誰知道你要買什麼藥？為了安全，真需要的話，我們可以給你叫醫生。」
劉華從來沒有被限制過人身自由，委屈的淚水快要湧出眼眶，她怔了怔，使勁壓下去，然後輕聲說：「我可以打電話回家嗎？」
回答仍然是冰冷的口吻：「不行。」
劉華的自尊被無情地撞得粉碎。走出餐廳，劉華追上苟書記，輕輕地喚了聲：「苟書記。」望著苟書記，她實在忍不住了，未語淚先流。苟書記回頭看著這位精明強幹的女性，此刻的劉華在他心目中的形象，已經開始和檢舉信上的描述有點錯位了。
劉華的舉止讓苟書記感到她是個坦蕩的人，他原以為政府機關發生的事不好處理，特別是涉及女性，一旦觸及就會囉囉嗦嗦陳述自己的不幸，或沒完沒了地喊冤叫屈，甚至還可能撒野撒潑。可是，劉華一直很配合的。
他望著劉華平靜地說：「劉華同志，請你相信組織，相信我們，一切總會水落石出的。」
劉華的丈夫在家中急得像熱鍋上的螞蟻，妻子離家後音訊全無，會到哪裡去了呢？已是晚上9點多鐘了，也沒來個電話，問紀委的熟人，他們也不知道。兒子正在備戰高考的關鍵時刻，眼巴巴地望著爸爸一遍遍地問：媽媽到哪裡去了？老程怕影響兒子備戰高考，這個平素就很沉默的人，這會兒卻不得不一再寬慰兒子，告訴他媽媽一定有緊急任務，該回來時一定會回來的，讓他放心睡覺。
老程像過電影一樣，回憶著自己與劉華那些往事。1985年，劉華畢業分配到省委宣傳部工作。當時，自己還在部隊，他們靠書信聯絡，從相知相識到相親相愛。1987年，27歲的劉華和自己結婚了。那時劉華已經是入黨培養對象，從大學到單位，她一直擔任團支部書記。好學上進，爭強好勝，構成了劉華性格的主旋律。對此，性格內向的老程不止一次對劉華說：「凡事將就點，多幹事不一定是好事，成功者往往失敗得最快。」可是妻子根本聽不進，仍然沒日沒夜地撲在工作上，在她的時間表上，從來沒有晚上7點前回家的先例，也沒有早上8點後才離家的時候，每天早出晚歸，整個家務都落在了老程肩上。