老程從一個不會幹家務活的飛行員被「逼」成一個活脫脫的家庭「煮男」，長此以往，他對購物有了一套砍價的豐富經驗。對此，老程也很有怨氣，可老婆就這德性，咋辦？架沒少吵，甚至動過手，有時冷戰會持續十多天，可劉華仍是「屢教不改」！有時老程會氣得摔盆摔碗，大聲呵斥：「工作幹不了就不要干，這個家還有女人嗎？」可劉華聽不進去，晚上仍是沒完沒了地工作，有時甚至通宵達旦。老程苦口婆心規勸說，累到頭誰會理解你，成績出來了，你也垮了！有紅眼病的人多著呢！何況你還是個女人，煩惱總為強出頭。劉華根本聽不進，她爭強好勝，幾乎年年被評為優秀，可是麻煩也接踵而至。古人云「木秀於林，風必摧之」，中庸盛行，不是沒有道理！
這會兒，兒子已經睡了，老程在心中一邊埋怨妻子劉華，一邊又焦急萬分地思索著該怎麼幫她。外邊不知什麼時候開始下大雨了，風「呼呼」地吹著，雨聲加上風聲，攪得老程心亂如麻，焦躁不安。
老程是個木訥內向的人，他想打聽妻子的下落，卻沒有朋友可問。他從來不善交際，沒什麼朋友。這一切與他的成長環境分不開。他從小家規很嚴，父親粗暴地規範著他的一舉一動，養成了他膽小怯懦的性格。18歲老程到航校當兵，在部隊裡「服從命令聽指揮」，首長的權威使他不敢越雷池半步。規規矩矩做人、老老實實學藝是老程一生的信條。他不喜歡也不擅長和人打交道，從來怕出風頭惹人注意，就是穿件新衣服也要把衣服揉上幾把再套上。
老程曾無數次提醒劉華要謹防槍打出頭鳥，可是江山易改，本性難移，一個風風火火說幹就幹的女人，要她墨守成規，真是要了她的命。有人奇怪他們倆怎麼會組合在一塊，莫不是月下老打盹牽錯了紅線。在劉華心中，丈夫就得是堅如磐石的男人，這個男人是自己的終身所托，不需要他有多少錢和多大的權，也不需要他有多英俊瀟灑。過日子，只要一心一意對自己，真心實意對這個家就行了。
與火的性格交融，常令老程心煩，有時他會氣得張口罵出鄉野的髒話。在他心中，老婆只要能操持家務能生兒育女就行了。誰承想，這個烈馬式的老婆，根本不是干家務活的料。當年的老程作為戰鬥機的飛行員，那可是千里挑一，天之驕子，配得上劉華這個大學生。初次見面，彼此印象不錯，誰知結婚後，劉華與老程理想中的妻子相距甚遠。他也曾捶胸頓足，恨自己沒有老爹的霸王雄風，只需「哼哼」幾聲，老媽立刻俯首帖耳，哪裡敢還半句嘴，這個劉華簡直是軟硬不吃，多少年仍然是我行我素。
一夜夫妻百日恩，大禍臨頭方見夫妻本色，此刻的老程心急如焚，心想，只要能把老婆弄出來，就是給人跪下磕頭他也干。想來想去，老程決定出門「找廟拜神」，大風大雨之夜，他怕自己一時回不來，在客廳給熟睡的兒子寫了一張紙條，放上十元錢做明天的生活費，披上一件皺巴巴的舊雨衣，消失在風雨交加的黑夜裡。
就在老程苦思冥想四處尋人疏通關係之際，劉華在紀委大樓辦公室裡已經被反覆詢問了10個小時。這10個小時，簡直像煉獄一般難熬。
紀委大樓裡，幾間辦公室燈火通明。第一間辦公室裡接受詢問的是劉華，第二間辦公室是肖悅，第三間辦公室是陳英。工作人員在認真查賬，幾位主要領導運籌帷幄，喝著茶，抽著煙，研究攻破「堡壘」的方案。
劉華坐在冰冷的房間裡，孤立無援。嚴峻異樣的目光，咄咄逼人的詢問，陰沉著臉做記錄的工作人員，使劉華心慌意亂。桌上的印泥盒打開著，劉華右手拇指上滿是赤紅的印油。望著記錄材料上按著的手印，劉華的心被屈辱感深深刺痛。她曾在電影《白毛女》裡看到楊白勞按手印，沒想到自己也會遭遇這種經歷。
張處長翻著材料，再次厲聲問：「你說說，這些錢是咋回事？」
劉華痛苦地凝視著前方，壓抑著心頭的怒火，她不知說什麼好，最後她蹦出了一句話：「賬上都有的，你們自己查吧。」
張處長冒火了，他高聲說：「我提醒你一下，不要以為你不說我們就不知道！」
他目不轉睛地盯著劉華，那高八度的話音，好似一顆顆子彈射進劉華心裡。
劉華愣住了，她不明白是什麼人在陷害自己。她又仔細回想了一遍：自己的確沒幹什麼！劉華只是想多干實事，盡一個領導應盡的責任，不願當和尚撞鐘混日子。但有時候，在某種環境和背景下，功勞和苦勞並不能體現一個人的價值，相反無為才是有為。劉華在前面浴血奮戰，小人在後院煽風點火，她被燒得遍體鱗傷，等待她的卻是一片廢墟。
劉華在接受詢問中備受煎熬。老程一刻也沒閒著，他渾身淋得濕漉漉，病急亂投醫，欲求人幫忙疏通，可此時此刻，他就像瘟神一樣，人們避之唯恐不及，誰還願意伸出援手！機關裡的人情冷暖，世態炎涼，在這個黑夜裡顯得尤為突出。他一無所獲地回到家時，已是凌晨一點多。他筋疲力盡地坐在椅子上，對著淒涼的孤燈，腦袋昏沉沉像是裝滿了糨糊。
命運常常把人擺放在黑漆漆的十字路口，讓當事人抉擇，走對了能看到微弱的希望，走錯了則是無盡的黑暗。憑老程的智慧和經驗，他根本就沒有能力選擇，只能困坐圍城，一籌莫展。
夜深人靜，萬籟俱寂，紀委大樓則剛剛開始又一輪的工作日。
第二辦公室裡，朱處長厲聲對肖悅說：「你不要裝憨，裝憨也矇混不過去，你們和劉華合夥到底貪污了多少錢？」
肖悅茫然地抬起滿是淚痕的臉，可憐巴巴地望著朱處長及四周盯著她的人說：「我已經說了很多遍，我們沒有貪污，你們可以查的。」
朱處長鄙視地哼了聲說：「好吧，你實在不說，我替你說。江縣的3萬元宣傳款是怎麼回事，錢到哪裡去了？」
肖悅抬起疲憊的眼簾：「不就在賬上嗎？」
朱處長又說：「我再問你，這個款是用什麼樣的項目資金支付的？」
肖悅說：「我作為單位的兼職出納只知道入賬，不知該縣的款項來源。」
朱處長又提高嗓門說：「我告訴你吧，用的扶貧款。」
聽到這裡，肖悅激動地說：「朱處長，對方用什麼款，我們怎麼知道。就像商店裡的營業員，賣貨收錢時她不會問你的錢是賣苦力得的，賣血得的，或者是偷來的。我認為此款的來路與我們無關，板子為什麼要打在我們身上？」
肖悅的辯解讓朱處長很是惱火，她聲色俱厲，加強火力，又是一串連珠炮，讓肖悅無還手之力。肖悅被男人寵慣了，在蜜罐子裡泡得太久了，哪裡見過這種陣仗，當即就從精神上垮了。她神情恍惚地站起身，下意識地望了望身邊敞開的窗戶。這時，朱處長警惕地質問：「你想幹什麼？」
肖悅想，是啊，自己想幹什麼呢？外面是沉沉的悶雷，是淒風苦雨，家中年幼的兒子和望眼欲穿的丈夫正等著她。她憑什麼要蒙受不白之冤，憑什麼被人輪番質詢，她絕望了，真想從窗口縱身一躍，脫離苦海，一了百了。
肖悅隔壁的陳英還沒有意識到問題的嚴重性，剛過23歲的她對機關的認識還懵懵懂懂的。宋處長一連串問了她十幾個問題，使得她頭昏腦漲，簡直不知道說什麼好，只是木訥地用手一遍遍地梳著自己的髮梢。她真的記不清財務上的那些數字，更沒聽說過什麼叫集體貪污。讓她揭發劉主任，她不知要揭發什麼，哪些值得揭發。唉，太累了，又不讓走，不知要磨到猴年馬月。初生牛犢不怕虎，陳英不懂個中利害，倒顯得很淡定。懂得不多，因而不想太多，是一種福氣。
苟書記不時地在這幾間房進進出出，他要把握整場戰鬥的局勢，構思著下一局的步驟。從查賬的辦公室裡出來，他有些納悶，沒有啥問題啊，看不出破綻才是最可怕的。檢舉信寫得太具體了，還有領導批示，不整出點問題說不過去。難道是賬做得太高明，湮滅了所有證據？他反覆推敲每個細節，不覺中已是深夜。他決定從陳英身上找到突破口。
望著滿臉稚氣的陳英，苟書記想起自己讀大學的孩子，動了惻隱之心，他實在很難將那雙無邪的眼睛和骯髒的「貪污」二字連在一起。他靜靜聽了一會兒對答的內容，感覺沒啥實質的東西，或許這個小姑娘真的一無所知。
苟書記皺著眉頭來到另一間辦公室，對劉華的問訊已經進行不下去，紀委的同志已沒啥可問的，問訊記錄寫了厚厚一沓紙。辦公室裡的氣氛凝滯了，劉華被深深的悲哀和無助包裹著。在這夜靜更深的時刻，誰都疲倦而乏力。苟書記拿起詢問筆錄，連翻了好幾頁，那些過程和敘述都交代得清清楚楚。憑筆錄上的內容，實在是提不上網。要把她們三人「留」在這裡，沒有充足的理由；可要放她們回去，萬一有什麼閃失，影響案件的整體進展，怎麼向組織交代？苟書記陷入了彷徨。
這是一場心理暗戰。劉華一見苟書記進來，便突然開口說：「苟書記，您是工作組的負責人，我希望組織上能重新審查我們，我們接受審查，用黨性保證配合組織，只是我們要求公平和公正。」
說到這裡，劉華哽咽起來，憋了一夜的屈辱像決堤的洪水傾瀉而出，她聲淚俱下：「從小學到大學，在黨組織的教育培養下，我當過知青，做過工人，我知道哪些能做，哪些不能做，請組織相信我……」
苟書記見慣了各種貪官的表演，已是心如鐵石，可劉華發自肺腑滲透著血淚的真情流露還是觸動了他。難道裡面真有冤情？苟書記在心裡對自己說：既不能放過一個壞人，更不能冤枉一個好人。
他沉默了一會兒，想了想，該有的工作程序都做了，沒理由再留她們過夜，否則也不好交代。
時針指向凌晨3點10分。
劉華拖著疲憊不堪的身軀回到家中，丈夫還坐在床邊，見劉華回來，他興奮得不知說什麼好，患難中方見夫妻真情。昏暗的燈光下，劉華見丈夫彷彿老了許多。四目相對，百感交集，就在此時，電話鈴聲響了，老程心驚膽戰地拿起聽筒，連續「喂喂」了幾聲，對方沒有應答便掛上了電話，傳來一陣「嘟嘟」聲。夫婦倆如驚弓之鳥，猜了半天，是誰打的電話呢？半夜三更電話打到家，目的是什麼？前程凶險，夫妻倆面面相覷，心驚肉跳。