獸醫系老師見多了傷病生死，比羅想農冷靜很多，下手極利索，一刀割開「童童」背上的膿包。黃綠色的膿液流出來，順著側鰭緩慢遊走，羅想農哆哆嗦嗦地拿藥棉擦去。老師接著動刀，不依不饒地割出一個十字形的開口，而後整個人都趴上去，兩隻手在膿瘡四面拚命擠壓。膿液更快地迸湧，越來越稠濃，帶著熏人的腥臭，夾著暗紅色的絲絲縷縷的腐爛組織。「童童」疼得渾身都在發抖，手術床在水中劇烈搖晃。
羅想農偏過頭，眼淚湧出來。他實在沒有辦法接受這樣的殘酷。
喬麥子迅速跳進水池，推了羅想農一把，示意他走開，由她來接替他的活兒。羅想農爬上池子後，踉踉蹌蹌地奔至圍牆邊，背對著水池蹲下，肩膀一聳一聳，頭暈，乾嘔。他心裡萬分悲傷地想，他為什麼要從漁民手中把「童童」買過來，送進飼養池？他為什麼要如此殘酷如此痛苦地延續它的生命？他如果讓它自生自滅呢？讓當地漁民乾乾脆脆地一刀宰殺了它，拖去餵豬呢？是不是對它更為公平和慈悲？
他想得頭脹，想得心中絞痛，渾身癱軟。
天黑下來之後，做完了手術的獸醫系老師被安排到招待所休息，羅想農不放心「童童」的情況，從招待所裡搬了一張竹躺椅，安放在水池邊上，準備通宵露宿。
武漢的夏天，愈夜愈熱。天空中如同倒扣著一屜密不透風的蒸籠，悶得人無法痛痛快快呼吸喘氣。汗水憋在皮膚裡，皮膚摸上去粘手，像塗著一層稀薄的膠水。汗液有氣味，蚊蟲最喜歡，嗡嗡地圍著羅想農飛來飛去，找準地方後，毫不留情就下口，被叮咬的皮膚立時鼓起一個皰，癢得人忙不迭地抓撓。水池邊是荒地，荒地上長著雜草，也招蚊蟲，一大群一大群，盤旋飛舞，轟炸機一樣兇猛。除此之外，蛐蛐兒，紡織娘，金鈴子，青蛙……都聚在草地上歡宴閒聊，小東西們不怕熱，越熱越來勁，你方唱罷我登台，拼著命地比嗓門，高高低低長長短短，叫聲攪得羅想農五心燥熱。倒是螢火蟲很安靜，無聲無息地從水池上空掠過去，劃出淺綠色的銀亮的光線。如果有幾隻同時起飛，光線在空中錯落交織，看起來就像一支無形的螢光筆凌空寫出的草書。
喬麥子洗過了澡，穿著白棉布的寬鬆睡裙，裙袂飄飄地走過來，手裡拿著兩根已經點燃的艾條，一根盤在羅想農的腳前，一根放置在躺椅的背後。黑夜中，羅想農看見兩顆火點紅艷艷地發亮，接著在他的前後各有兩股青白色的煙霧升起來，一團一團地盤旋上去，飄散，瀰漫，最後在他的頭頂上空匯合，平織成一片紗幕。艾條的氣味衝進夜色中，強烈，濃郁，刺激，羅想農忍不住地打個大大的噴嚏。
喬麥子慢悠悠地說：「水邊蚊子多，蚊香不管用，還就得靠這種艾條。小時候我們在江邊良種場，一個夏天，鼻子裡聞到的全都是艾條味！」
從前，夏天，艾條曾經是生活中重要的東西嗎？羅想農記不清楚了。那個時候，他為自己的前程焦灼，為父母親之間的不和諧焦灼，還為一些更加寬泛的、說也說不清楚的事情焦灼。他無心顧及身邊的細微末節，包括夏天的氣味，艾條燃燒後的氣味。
身邊的水池中，隱約可見波光斂灩，還可以感覺到兩個小傢伙無聲無息地游動。天色未曾黑透時，剛剛開過刀的「童童」被放回水池，羅想農看見「南南」飛快地游過來，用長吻輕觸「童童」的身體，殷殷之情昭然可見。當時他鼻子一下子發了酸，他想豚類之間的情感並不遜色於人類，如果會說話的話，它們之間不知道會交流多少哭訴和安慰的詞語呢。
喬麥子又自語：「今天獸醫給『童童』用的是卡那黴素，希望這種藥對它有用。」
羅想農輕歎一口氣：「它疼成那個樣子，我看不過去。我們這麼做，真不知道對它是幫助還是傷害。」
喬麥子筆直地站著，臉朝著羅想農的方向，因為天熱的緣故，聽得出來她的呼吸有一點點急促。在她臉部的上方，有兩粒珍珠一樣幽然的光亮，那應該是她的眼睛。也只有在黑暗中，在無盡頭的深處，喬麥子才會這樣坦然無忌地盯視他。
「其實，」她想了一會兒，開口說：「地球上每一次科學的大步前進，都會伴隨血和火的死亡。必要的犧牲會換來真理的發現。還有很多時候，一個古老物種被發現的同時，就是它消亡和毀滅的時刻。可是我們不能因為這些傷害而不去研究我們生活的地球。我們總是希望未來會變得更好，總想用我們的研究去推動未來變好。這個巨大的希望，就是我們今天做這一切的起因，是我們的動力和支撐。」
羅想農默不作聲，心裡卻有幾分欣喜。已經很多年了，喬麥子從沒有開口對他說過這麼多的話。他想她真是被白鰭豚迷住了。他意識到她身上流淌著濃烈的宗教精神，為科學奉獻全部的清教徒式的堅韌，也可以說是悲壯。這樣的一個女孩，他想不出來日後她的生活會過成什麼樣子。
「麥子，」他說，「你一個人在這裡，改變了很多啊。」
喬麥子語氣平淡地回答：「因為，我要自己給自己打氣。如果不這麼想，今天這場手術我同樣堅持不下來。」
羅想農沒有說話，欠身拿起腳邊的艾條，把它挪到離喬麥子更近的地方。
青白色的煙霧開始裹纏住喬麥子的腿，慢慢又像長龍一樣沿她的身體生長和盤旋，她的白色衣裙攪和在煙霧中，霧和人溶於一體，虛虛實實，飄飄渺渺，羅想農竟覺得，此時此刻，置身在炎熱的水池邊，不那麼真實，有點像夢。
他很堅決地、不由分說地把喬麥子勸回宿舍，自己躺在籐椅上半夢半醒地捱過了一夜。天濛濛亮時，他被樹林裡喜鵲的叫聲鬧醒，趕快起身到池邊尋找「童童」，發現它還幸運地活著，沿著池壁緩緩游動，不活潑，但是呼吸平穩，顯得不那麼萎靡難受了。
羅想農的心裡，也重新有了光明和希望。
接下來，他在武漢水生所住了整整半個暑假，期間一直照看著「童童」，到它完全復原。半個月中，他協助喬麥子為兩條白鰭豚建立起了健康監測檔案，做了血液生化指標的研究，心電圖圖形的研究，成年雄性豚「南南」的生殖激素變化研究。回南京之前，他告訴喬麥子說，寒假他會再來，把「童童」帶回南京。
他再也沒有想到，還沒等到寒假，元旦剛過，一場從西伯利亞過來的寒流突襲武漢，「童童」居然在一夜間活活凍死。
豚類是恆溫動物，靠皮下脂肪的厚度調節體溫。對於這種較大型的水下生物來說，冬季本來應該是它們適宜生存的季節，「童童」在艱苦地度過了武漢的酷暑之後，為什麼偏偏在冬季來臨時死亡？
喬麥子寫信向羅想農報告：「白鰭豚過冬前的皮下脂肪厚度應該在四厘米以上，可是經解剖發現，『童童』的皮下脂肪僅有一厘米左右。它受苦太多，健康太差，皮下脂肪始終積累不起來，所以無法抵抗突然來襲的寒潮。」
羅想農拿著薄薄的一張信紙，手發抖，欲哭無淚。不過幾個月的時間，再提起關於「童童」的故事，已經需要用上英文中的「過去式」。他知道武漢水生所已經在申請經費給飼養池加蓋，希望可以夏天製冷冬天供暖，給白鰭豚創造一個恆溫下的環境。可是他的「童童」沒有趕上。它提早一步進入了人工飼養的水池，也因而提早邁進了不可知的天堂。
三四年的時間過去，長江中再沒有捕獲到一頭活體白鰭豚。「南南」在武漢水生所孤獨地活著。而南大羅想農的研究室裡，飼養池空空如也，陽光暴曬和冬季冰凍讓池壁的水泥磚塊斑駁剝落。生物系的學生們有時候會把廢棄的實驗用品堆放在池中，也有時候會在裡面養一籠實驗鼠，一籠即將上解剖台的兔子，甚至還曾經養過一隻實驗羊。那些新來的學生中，沒有人知道曾經有一頭名叫「寧寧」的美麗白鰭豚在這裡生活過。
羅家人的生活波瀾不驚。七十歲的羅家園開始丟三拉四，偶爾出門還會走迷了路，滿頭大汗地尋到家門後，激動得眼淚都要出來。羅想農問他為什麼不找警察幫忙？他羞愧萬分地回答，心裡一緊張，把門牌號碼也忘了，想問路都不成。此後羅家園慚慚變得膽怯，變得優柔寡斷，粘粘糊糊。偶爾羅想農帶他出門辦事，購物或者是交費，他總是下意識地、寸步不離地跟在羅想農屁股後面，兒子往東他往東，兒子向西他向西。楊雲有一回碰上父子倆出行，看見他們一前一後步態一致的樣子，驚訝不止，過後詢問羅想農：「你爸怎麼回事啊？那麼機關算盡的一個人，老了老了，倒成了你的跟屁蟲了？」羅想農不回答，心裡想，父親變成這個模樣，難道與四分五裂的家庭沒有關係？
羅衛星跟一個名叫桑德拉的法國女孩有過一段短暫的婚姻，還辦妥了去法國的簽證，跟隨桑德拉千山萬水地到了巴黎，盤恆在藝術家聚集的蒙馬特高地。不過半年，無法融入潦倒混亂的高地生活，跟桑德拉瀟灑分手，晃晃悠悠獨自回家。他不無感慨地告訴羅想農說，千好萬好還是自己的國家最好。他恢復了自由之身，立刻就陷進了「今朝有酒今朝醉」的頹廢境況。有好幾次，羅想農撞見他身邊跟著不同年齡不同裝扮的妖嬈前衛的藝術女孩。偶爾羅想農忍不住說他，他就很無奈地攤開手，回答道：「我想拒絕，可是我不知道怎麼拒絕！」羅想農仔細一想，似乎老弟說這話也並不是矯情，他這個人的天性柔美奢糜，他不招女孩子，女孩子們反過來喜歡招他，就是如此。
羅想農身在南京，一隻眼睛卻總是向著武漢，遙遙地關注著喬麥子的一切情況。她在哪些期刊上發表論文了。她的哪項研究成果被國內外同行認可了。她二十五歲當研究助理，不到三十歲榮獲武漢「青年科學家」的榮譽。她被評為生物學界最年輕的副研究員，獨當一面地領導一個人工繁殖白鰭豚項目小組。她代表國內青年科學家前往瑞士，出席聯合國教科文組織的大會……
喬麥子是孤單的，卻又是優秀的，她已經在皓首窮經的科學道路上走得很遠，可以想像她還能夠走得更遠。
可是她的私人生活在哪兒？她的白頭偕老的愛人在哪兒？
羅想農身邊最親近的兩個人，羅衛星和喬麥子，一個的情感世界是富礦，富裕得有一點窮奢極侈；另一個人的心靈土壤卻貧瘠，荒涼得寸草不生。羅想農每每想起他們，將他們的狀況攏到一塊兒比較，心裡就覺得荒唐，不真實。
時不時地，他把電話打到武漢水生所，藉著詢問課題情況的由頭，似乎是漫不經意地，問起喬麥子的私人問題。喬麥子跟他的交往向來公事公辦，被問及這個問題時，就更加的冰冷簡捷：「沒情況。還這樣。」有一次她煩了，乾脆對羅想農宣佈：「在『南南』沒有找到伴侶之前，我不會結婚。」
羅想農放下電話，心裡被驚得轟轟作響。他想喬麥子飼養「南南」太久了，是不是感情投入進去太深了。他又設身處地想，喬麥子呆在水生所，睜眼閉眼看到的都是白鰭豚，優秀的合適的男人離她太遙遠，這也是個大問題。
可是喬麥子的這個問題如何解決呢？羅想農不知道，想不出來。
同樣的時刻，一向都是少言寡語、影子一樣生活在羅想農身邊的李娟，忽然之間卻往羅家人平靜的生活中砸進一塊沉甸甸的石頭，激起巨大的漪漣。
有一天，李娟單位的辦公室主任把電話打到羅想農的教研室裡，找他。「無論如何，請你抽空來一趟。」
主任是個婆婆媽媽的老好人，見面先誇了一通李娟的認真和嚴謹，又孜孜地詢問羅想農對家庭生活是否還滿意？夫妻之間的關係算不算很融洽？李娟對工作對同事有沒有什麼特別想法？
羅想農坐直了身體，預感到接下來的話題恐怕不會輕鬆。
果然，主任壓低聲音告訴羅想農：「你知不知道李娟用刀子割傷過自己？」
羅想農一驚，差點兒從椅子跳起來：「什麼時候？」
主任不無責備地看著他：「不止一次了。手腕上有傷疤，同事在澡堂裡發現的。」
羅想農喉頭堵塞，心臟狂跳。是的他沒有發現，因為他碰不到李娟的身體。從李娟調來南京之後，幾年當中，他們之間沒有行使過夫妻權利。不是他不想，是李娟失眠嚴重，身體極度虛弱，他不敢觸碰她，怕她厭煩，怕她憤怒，更怕她拒絕。拒絕實在是一件很失自尊心的事。羅想農從小被母親鄙視，心理上比別人來得更加敏感和脆弱。
當晚回家，羅想農用身子把李娟逼到牆角，強行擄起她的衣袖，清楚看見了她手腕上兩條凸起的傷痕，細長，淡紅色，成斜斜的十字交叉狀，宛如兩條纖細的皮膚透亮的爬蟲。
羅想農的眼睛一下子濕潤了，他明白他對李娟做得不夠，實在實在是不夠。一個做丈夫的人，連妻子手腕上的自殘傷痕都從未察覺，他又怎麼能認清她在精神的一個存在？他們之間如何談得上琴瑟相合，心神相交？