這不像喬六月啊，他想。從前的那個年輕人，多麼自負，又是多麼磊落啊，簡直就是目中無人呢，世界都是他的呢。
抽完一支煙，喬六月的情緒徹底平息下來，落寞地縮在了沙發裡，癱軟成一堆爛兮兮的泥巴。「你放心噢，」他伸出一根手指，對著羅家園來回搖動。「我不找楊雲，也不找你，十年了，說什麼都遲了，我只要找我女兒，喬麥子。」
羅家園張大嘴巴喘出一口氣，覺得衣服的後背都濕了，涼津津的一片粘稠。
還好，十年當中楊雲是把喬麥子當公主來寵愛的，沒有虧待過她，更沒有耽誤了她。為了喬麥子，夫妻分居，一家人活生生地過成了兩家。他羅家園對得起眼面前這個人，他受下的苦未必抵不下他的罪。
喬六月實在不打算跟他多作糾纏，抄下喬麥子的宿舍地址，電話號碼，紙頭小心地藏進衣袋裡，起身就告辭。
「不行不行，」羅家園死命抓住他，臉紅脖子粗：「你一定要留下來吃頓飯，我打電話喊想農回家，讓他去接楊雲。」
這回他是真心誠意要款待喬六月的，既然事情都已經說開了，那麼，壓在心上這麼多年的一塊石頭，他總要找個機會掀開一點兒，讓自己透口氣。
喬六月比他更固執，儘管身體羸弱，卻是咬牙切齒地掰開他的手指，掙脫他的拉扯，簡直就有點落荒而逃的慌張。
「你要是走了，楊雲面前我怎麼交待啊！」羅家園跟到樓道裡，朝著喬六月快速離開的方向，拍一拍大腿，可憐巴巴地喊。
接下來，羅家所有的人都注意到了一件奇怪的事情：喬六月不肯見楊雲。他回到農科院拿一份工資，卻沒有什麼實際工作，閒暇頗多，時不時地就蹓達到南大，坐在羅想農的實驗室裡癡癡地看他做實驗。偶爾他也會換個口味，去南藝羅衛星的學校裡轉一轉，看藝校學生們畫石膏像。自然他見得最多的還是喬麥子，他帶她出去吃飯，看電影，逛百貨商店，把衣袋裡的錢統統掏出來塞給她……十年沒有見面，父愛排山倒海地噴發，把喬麥子衝擊得暈頭轉腦，她不得不求他節制一點，悠著一點。有時候他實在無處可去了，還會上門找羅家園，兩個人坐下來聊聊從前的熟人從前的故事。他們之間心平氣和，聊天中小心地繞開暗礁險灘，只往那天高雲淡處走。人老了，日子不多了，熟人也不多了，能夠坐到一起，說一說共同感興趣的話題，多少還算一件愉快的事。
荒謬處就是在這裡：羅家的這些人喬六月都見了，惟獨他不肯見楊雲。他小心翼翼地躲著她，閃避著她，甚至連她的名字都很少提，彷彿他是老鼠，楊雲是貓，他生怕他一不留神會被楊雲逮到手裡吃了。
羅家園用自己的心態和邏輯解釋這件事：「想農你猜怎麼著？喬六月總算知道錯誤了！那時候他跟你媽媽勾三搭四，算個什麼嘛？他現在是矯枉過正呢！也好，人還是要吃點苦頭，才懂得什麼該做什麼不該做。」
羅想農沒有說話，心裡卻認為事情不是這樣的。喬六月不見楊雲，是他的內心還沒有解放，他遠遠沒有恢復從前那樣的意氣昂揚的狀態。他現在是一個邊緣人，手裡沒有任何課題和項目，也沒有任何科研小組攻關小組需要他。「四個現代化」的口號提得震天動地，然而他形單影隻，徘徊在熱火朝天的生活之外。不是他不想，是他插不進腳。從他被打成右派下放一直到現在，二十多年過去了，他的青春好年華不再，知識結構老化，操作實驗手抖，英文一竅不通，俄語又忘得一乾二淨。還有，更關鍵的，他的同事已經是新一茬的農科人員，他們從來沒有聽說過喬六月的名字，不知道面前的這個糟老頭兒是誰，他曾經做過什麼，將來還有可能做成什麼。「陌生」是一道高聳的牆壁，阻隔了兩代人之間的交流，他們彼此不能相容，更無法惺惺相惜。
所以，羅想農認為喬六月躲避著楊雲不是什麼「矯枉過正」，是因為他心裡有傷悲，他距離時代太遠了，是一個被歷史無情淘汰的人，他不想把心裡的沉重轉嫁到楊雲身上，讓他愛過的女人跟隨他傷感。
有一個星期六傍晚，羅想農剛剛從學校回到家，母親楊雲出乎意外地找上了門。楊雲那天的神情很奇怪，嘴唇緊繃，眼圈發烏，鼻翼邊的兩條法令紋深深地撇下來，像是要被心裡的悲哀壓傷了，又彷彿要被說不出來的惱怒憋死了。
她進門，不看羅家園，劈頭就問了羅想農一句話：「你跟我說說，喬六月是不是拿我當賊在防？」
羅想農嚇一跳，弄不清她什麼意思，也就不敢胡亂答話。
「你回答我的話！我是不是喬六月眼睛裡的賊？」楊雲一副快要哭出來的樣子。
羅想農慌忙否認：「媽，不會吧，怎麼可能？」
楊雲滿心委屈地控訴：「不可能？不可能他幹嗎這麼對我？他回城這麼久，連他當年的冤家對頭都處成朋友了，偏就躲著一個我！什麼意思啊？我惹他害他了嗎？他不肯來，我不見怪，我去農科院看他總行吧？可他居然叫個小伙兒出來說他不在！他明明在，還說不在，撒謊撒成這樣！想農你說說，喬六月到底什麼意思？」
羅想農終於明白了，母親想見喬六月不得，悲憤難當，不得不找他做個垃圾筒。
因為什麼？喬六月幹嗎要像個孩子一樣撒這麼低級的謊？他們兩個人曾經是那樣的關係！羅想農心裡暗暗稱奇。
可是他也很驚訝，母親對他發這通火的時候，父親就在他身後站著，母親對父親居然沒有一點顧忌，居然就肯當著父親的面坦白她要見那個人。她的憤怒當中帶著撒嬌，控訴的背後帶著渴念，這一切都表現得明明白白。她難道不怕父親生氣惱火嗎？她知道羅家園會順從她遷就她？從什麼時候開始，父輩們的角色顛倒了過來，父親膽怯，母親強勢，而驕傲的喬六月退縮到連面都不肯照一個？
羅想農迷惑而好笑，他只能把這件事歸結為父母一輩人都老了，之前的歲月裡他們都被折磨得太狠，心智超限付出，現在的他們是喪失了大部分思維和行動能力的人，荒誕和率性得活像小孩子。
一段時間裡，歲月彷彿回到了十年前，羅想農和喬六月有非常多的私密相處的時刻。只不過空間挪轉，不在喬六月的良種田，改到了羅想農的實驗室。
羅想農做實驗的時候不分晝夜，喬六月掌握了這個規律，總是在夜深人靜時坐車過來，敲開實驗室的門，搬一張凳子坐下，在慘白的簡陋無比的燈光下，癡癡迷迷地看羅想農擺弄各種生物試劑，用酒精燈加熱燒杯，把培養基裡的物質送到顯微鏡下看來看去，在實驗手冊上飛快地紀錄下數據。他一聲不響，凝神注視羅想農的每一個動作，呼吸平穩綿長，目光崇敬高遠。
「你為什麼白天不來晚上來？等下你回家，要倒兩趟公交車呢。」羅想農想到深更半夜喬六月要孤另另地趕路往郊外，心裡不落忍。
「你又為什麼喜歡在晚上泡實驗室？」喬六月笑瞇瞇地反問他。
「安靜。能思考。」
「我也是這麼想啊！」喬六月望著羅想農，小孩子一樣開心。
喬六月對眼前接觸到的每一樣新鮮東西都感興趣，忍不住地要問這問那。問著問著，突然停住，臉上浮出不安。
「嘿嘿，想農你不會嫌我煩吧？」他小心翼翼地試探。
「怎麼會？」羅想農安靜地回答他。「有人陪在身邊挺好啊。」
「我今年五十七了。」喬六月抿一抿嘴唇，「再有三年我該退休了。我這一輩子什麼成績都沒有做出來。湖南有個育種專家袁隆平，你聽說過嗎？」
「知道啊，前不久報上還登過他的消息。」
「六十年代我們就認識。」
「真的？」羅想農有點意外。
「那時候我們冬天都去海南島。海南那地方熱，冬天能多育一季稻，那就省下一年的試驗時間呢，多快好省干社會主義嘛。」
「那倒是。你們會找地方啊。」
「一到冬天，候鳥一樣，各省各市搞育種的人都湧過去了，互相之間還保密，較勁兒，總想著自己一鳴驚人。」喬六月坐在高凳子上，晃蕩著兩條腿，頭仰著，眼睛往房頂上看，思緒回到了遙遠的未開發的熱帶島嶼。
羅想農在旁邊一聲不響，怕驚擾了他的愉快記憶。
「可是你看，人家弄出了雜交稻，畝產一下子翻了倍，成了水稻之父。我呢，一事無成，現在是閒人一個。」喬六月撇著嘴，調侃自己，也是瞧不起自己。
羅想農沉默。他能夠明白喬六月心裡的傷感，不甘，和那種被時代被同事摒棄的針扎一樣的痛。
「所以嘛，」喬六月說，「我喜歡在你這兒坐坐，多聞聞實驗室的味道，找找狀態。還有三年呢，我未必就不能做成一點事情，你說是不是？」
羅想農說是，肯定的，毫無疑問的。
喬六月真是用了心，他從羅想農手邊借走一本又一本的生物學雜誌，努力地讀，要在知識上更新自己。偶爾他會跟羅想農討論一些前瞻性的話題，比如基因技術，比如美國正在實驗的轉基因食品。在這一點上，他們的角色總是錯位，年輕一代的生物學碩士羅想農偏於保守，而多年沉寂的喬六月反而趨於活躍，興致勃勃，躍躍欲試。
羅想農說：「生命是自然演化的，不管是『基因插入』還是『基因沉默』，都是干擾生命的微觀結構和功能，違反真正的生命科學。」
喬六月說：「我敢斷定，現在熱鬧的水稻雜交技術很快就會過時，因為轉基因技術能夠打破物種界限，這才是了不起的革命！想想看啊——」他開始掰手指頭：「有了抗除草劑轉基因，水稻不怕雜草；有了抗蟲轉基因，水稻不怕蟲害；亞洲婦女普通貧血，那就提高水稻的鐵元素含量；維生素A不夠嗎？加上胡蘿蔔素；需要蛋白質？脂肪？鈣？鉀？統統加進去！連豬肉牛肉都不必再吃……看看，只要人類全面地深入地掌握了這種新技術，什麼樣的奇跡不能發生？」
他蒼黃的面孔因為激動，竟然泛出兩砣潮紅，很明亮很動人的那種紅，這使他整個人為之一變，不再緊張也不再卑微，而顯得昂揚，放鬆，喜悅。
羅想農的腦海裡，很突然地跳出一個詞：人定勝天。他記得這是很多年前用多用濫的詞。五十年代喬六月因為這個詞而被打成右派，劫後餘生，他居然一個急轉，成為這個超自然法則的堅定信眾。
轉基因技術是一種科學突破嗎？是的。能給人類帶來福利嗎？也許。
但是誰也不能保證那一定會發生。
羅想農覺得他對喬六月已經說不明白這其中的道理。他選擇了不說，只聽，讓喬六月的喜悅和衝動保持得長久一點。在人的生命的某些節點上，精神安慰劑遠比一切滋補品都來得快捷和頂用。
喬六月從來不在羅想農的實驗室裡抽煙，他會走出去，站在大路上，或者窗外的那片銀杏樹林裡，三下五除二地解決問題。從窗口往外看，黑漆漆的夜空，黑漆漆的樹林，喬六月的煙頭襯著黑夜一明一滅地閃光，是那種美好的桔紅色。如果喬六月正在用勁地抽吸一大口，羅想農能看見火光沿一條平行線飛速地移動，半厘米，最多一厘米。他似乎都能聽到煙卷燃燒時的吱吱聲響。然後煙頭停在半空閃爍，有一個比較久的間歇的過程。再然後，喬六月會爆發出劇烈的山崩動搖一樣的咳嗽，他手裡的煙頭會跟隨他的身體而顫抖，跳躍，飛舞成一條桔紅色的發光小蛇。
抽過，咳過，吐過痰，喬六月仍舊回到羅想農的實驗室裡坐下，微微喘息，肺腔裡呼出絲絲拉拉的雜音。
「喬叔叔你應該戒煙。」羅想農遞給他一杯熱水。
「做什麼？」喬六月抬眼看他。「怕我會抽死？」