齊明刀面對颯露紫和拳毛騧空空蕩蕩的位置，忽然想起在電視上看到的英國名馬紅蘭姆。紅蘭姆雙耳尖豎，兩目明亮，身軀俊美，跑起來跟流星一樣快。紅蘭姆三奪英國全國賽馬冠軍，和其他幾位體育明星一起，被評為最佳運動員。紅蘭姆死後葬在她獲得殊榮的賽馬場終點上，墳墓四周遍植綠樹碧草，墓前恭放著她的主人、騎師、追隨者、擁踅敬獻的簇簇鮮花。賽場中心，高聳著紅蘭姆的青銅塑像。塑像凝固著紅蘭姆無盡的光榮與驕傲。
紅蘭姆不愧為一匹神駒，但她的風光只是在賽場上，而颯露紫和拳毛騧的神威卻是在刀光劍影的戰場上。賽場和戰場可是兩個完全不同的地方啊！
英國人把紅蘭姆埋在了她取得光榮與驕傲的地方，而中國人卻讓颯露紫和拳毛騧漂流海外！
杜大爺呀，你的靈魂是追隨颯露紫和拳毛騧去了嗎？！
齊明刀和楚靈璧面對在場和不在場的六匹神駿深深三鞠躬，然後來到東廂房。
案上裂成兩半的青玉圭不在了，其他東西一樣不少。墨猴蹲在墨猴居的壁沿上，雙目無神地往前看著。齊明刀敲敲案角，見墨猴沒有半絲反應，便伸指一撥，墨猴立即僵硬地往後一翻，跌進墨猴居裡去，墨猴居裡登時騰飛起一片細小的猴毛。原來，墨猴已經死去多時了。墨猴居旁邊放著蘋果片和核桃仁，硯台池裡還有殘存的墨汁。墨猴絕對不會是餓死的。
齊明刀和楚靈璧再看杜大爺平日睡覺的床塌下面，蟋蟀死了整整一層。楚靈璧看到自己搭的床並沒有拆去，張鳴岐製作的那件銅煨腳爐還放在床中央。爐火早已熄滅，爐灰被透窗的寒風吹灑在床鋪上面。
那天晚上，她和杜大爺煨著爐火，杜大爺對她說：我的病好了，體力恢復了，完全能夠像以前那樣生活了。三個了字，是客氣地向她下逐客令呢。楚靈璧有些後悔，後悔她對杜大爺太好了，伺候得太精心了，讓杜大爺的病好得太利索了，體力恢復得太快了。太快了！太快導致自己也要太快地離開了！楚靈璧呀，你急什麼呀！你就不能慢一點嗎？慢一天你就可以在半坡城馬廄多呆一天，慢一分鐘你就可以多陪杜大爺一分鐘。楚靈璧只有裝聾賣傻，假意沒聽見杜大爺的話。杜大爺並不罷休，接著說：這些天幸虧你來照顧我。
這是杜大爺對楚靈璧所說的程度最深的感激話，楚靈璧聽到這句話，心中澎湃起巨大的浪潮。但是她得走了，因為杜大爺又說，你也夠累了，該回家休息休息了，順便打問打問咱古董行當最近還有啥事兒。楚靈璧忍住淚水點頭同意。第二天，她給杜大爺煎了最後一次藥，伺候杜大爺喝下。做了最後一頓飯菜，溫了最後一壺酒，陪杜大爺吃了喝了，又囑咐杜大爺，晚上風寒，睡覺時穿上我給你織繡的貼身小衣，免得著涼。然後告辭。杜大爺一直把她送到柴門外。楚靈璧記不清自己來過半坡馬廄多少次，每次走時打聲招呼就走了，杜大爺頂多把她送到溪水邊，她跨過溪水出柴門就走了。今日倒怪，送到柴門外，還伸手握住她的手，像搖一根小樹枝一般搖了搖。
楚靈璧說，回去就看不見你了。
杜大爺說，咋能呢？看見終南山就看見我了。
楚靈璧看了一眼溪水邊瑟瑟發抖的卷耳，流著淚走了，回長安城自家屋裡去了。
寒風透窗拂來，把煨腳爐吹得錚錚發響，那響聲奏成幾句曲子：「衷祈願，終南依舊。秀手絹字臨行稿，把英雄遺事托身後。君在上，吾叩首。」
楚靈璧捧爐在手，幾天前夜半和杜大爺銅爐煨腳的情形再次浮現眼前，而且愈浮現愈清晰，清晰得刻印進腦海的屏幕上。
齊明刀看著楚靈璧的眼淚滴在煨腳爐裡，聽著銅爐的錚錚聲，不禁也沉入風一樣瀰漫在東廂屋的哀傷之中。
楚靈璧把煨腳爐放到條案上，又來整理床鋪，結果在枕頭底下發現了自己親手給杜大爺織繡的貼身小衣。自己千針萬線，縝縝密密織繡的貼身小衣整整齊齊壓在枕頭底下。杜大爺走了，走的時候沒有穿這件貼身小衣，該不會是忘記了吧？
楚靈璧綻開貼身小衣，展在手中細看。貼身小衣的衣背上繡的是八角花，衣前襟繡的是瓜瓞綿綿圖。八角中繡的是一莖花草，花草腰間結一對碩果，梢上歇一對銜枝鳥。前襟一朵藍花上，金瓜迭加金瓜，一直往上。左邊一蝶，右邊一鳳，戲耍得正歡快。楚靈璧繡這每一樣瓜果花鳥都有寓意，簡直把自個兒的心都繡進去了。可是，杜大爺走的時候忘了穿這件貼身小衣。再一想，不是忘了。自己走時是讓他試在身上的。杜大爺試在身上，還開玩笑說我一穿小衣就成鳳飛蝶繞的瓜果園林了。貼身小衣疊得整整齊齊壓在枕頭底下，分明不是忘記了。
楚靈璧把貼身小衣鋪展在床榻上，打開自個兒帶來的藍布碎花包袱，取出青白玉人，平放在貼身小衣上。齊明刀看到青白玉人身上沁著殷紅殷紅的血，那品相風貌，比他第一次在楚靈璧閨房的枕邊看到的青白玉人可是好得多了。
楚靈璧用貼身小衣把青白玉人包裹嚴實，再用包袱包好。楚靈璧把包袱挎在臂肘間，雙手抱著煨腳爐，說：「咱走。」
齊明刀見楚靈璧抱著煨腳爐，自己便抱過墨猴居和墨猴，隨著楚靈璧出了半坡馬廄。
兩人繞到半坡馬廄後邊，沿著彎曲的小徑一直往上走，走到一塊坡勢較緩，樹木稀疏，能看到長安城全貌和東流渭水的地方，停下來，楚靈璧對著澗水說：「挖。」
時值秋末冬初，土地堅硬，用手咋能挖得動呢？齊明刀返身回到半坡馬廄，找來一把鐵鎬。齊明刀回來時，看到楚靈璧跪在鋪滿枯樹葉的坡地上，雙手正在刨土。楚靈璧雙手的指頭已經刨爛，血把泥土粘凝在指頭上。
齊明刀說我來吧，楚靈璧便退到一邊看齊明刀挖。齊明刀一口氣挖了兩個坑。一個大坑一個小坑。
楚靈璧揀來許多枯葉，一片一片鋪在大坑坑底。那動作，比給杜大爺鋪床還仔細。鋪好樹葉，楚靈璧才把包裹著貼身小衣的青白玉人放進坑裡，又把煨腳爐放在青白玉人的腳旁邊。然後又揀樹葉，一層層遮蓋住青白玉人和煨腳爐，最後才用雙手刨土，掩埋青白玉人和煨腳爐。
看著楚靈璧恓惶的動作，齊明刀的思緒像山間的旋風一般滿坡旋轉，攪起團團塵土和枯葉。
杜大爺消失了，一種滋生於漢唐沃土，曾經蓬勃興旺的精神也隨著苦苦支撐了許久的杜大爺消失了。
這種精神消失得太過莫名其妙。
這種精神不知道能不能再生？齊明刀楚靈璧不知道能不能承繼和發揚這種精神？我齊明刀有這個願望。楚靈璧肯定也有這個願望。
齊明刀雙手緊緊攥著一把枯草，彷彿攥著正在奔馳的駿馬的韁繩。
楚靈璧正在掩埋青白玉人和煨腳爐，墳頭已經隆起來，楚靈璧悲哀的臉上呈現出一絲堅毅的神色。
齊明刀依著楚靈璧的樣兒，在小墳裡掩埋了墨猴和墨猴居。墨猴將一直陪伴著杜大爺。
就在齊明刀捧完最後一捧土時，天空飛來一隻四聲杜鵑，落在一棵古松的枝頭，往剛剛隆起的兩堆新墳淒切地鳴叫。
齊明刀和楚靈璧站在新墳前，仰頭望四聲杜鵑。四聲杜鵑叫了一陣，忽然躍離枝頭，往終南山的高處飛走了。
清冷的斜陽照射著山坡、澗水、古松和正在飛遠的四聲杜鵑鳥，也照射著新隆起的土墳和站在墳前的人。
古松是頭纏帕首腰佩美玉的杜大爺嗎？杜鵑鳥是杜大爺的靈魂嗎？杜大爺立在山坡水邊，靈魂飛隱到終南山的高處去了嗎？！
杜鵑鳥消隱時，楚靈璧淒涼萬分地嘶叫一聲：「杜——玉——人——！」
齊明刀也隨之高聲呼叫：「杜——大——爺——！」
滿山滿谷迴響盤施著楚靈璧和齊明刀的聲音：
「杜——玉——人——！」
「杜——大——爺——！」
楚靈璧和齊明刀跪倒在新隆起的墳前，額頭砸地地磕了三個響頭。
蒼天啊！我們跪下了，跪在杜大爺的墳前，為杜大爺叩頭！
楚靈璧和齊明刀感覺到膝蓋凝固在墳前的泥土裡，並且生根往下長。楚靈璧和齊明刀覺得倆人很快就會長成兩尊跪著的雕塑。
齊明刀叩完頭，側目看楚靈璧。楚靈璧紮著白額帶的額頭和素臉印滿淚痕，身上的緇衣和麻腰絰被寒風吹得嘩嘩抖動。
楚靈璧跪在墳前，盡著一個未亡人的責任。天子死曰崩，諸侯死曰薨，大夫曰卒，庶人曰死，而士死曰不祿。杜大爺不是天子，亦非諸侯，也不是大夫，更非庶人。杜大爺是長安城裡真真正正的名士，名士消失，未亡人楚靈璧會不會哭唱不祿詞曲呢？如果楚靈璧哭唱不祿詞曲，自己就做一個執紼唱輓歌的輓歌郎吧！
齊明刀沒有聽到不祿詞曲，卻看到楚靈璧臉色由白轉向蠟黃。楚靈璧叩完頭想抬身起來，卻因為膝蓋生長在泥土裡沒能起來，楚靈璧一掙扎反而栽倒了。齊明刀忙去扶，卻也因為膝蓋生長在泥土裡，沒扶成，反倒和楚靈璧一齊栽倒在墳前。
兩人掙扎許久，終於將膝下的大塊泥土和膝蓋一起掙脫起來。兩個人互相攙扶著，跌跌撞撞地下山來。
兩個人沒有再進半坡馬廄，只是路過半坡馬廄前院時把馬廄的柴門掩上。半坡馬廄的大門緩緩地永遠地關閉了，若駿馬的鼻翼停止了呼吸，像雄鷹收攏了翅膀，更像夜晚到來前的暮色垂下了眼簾。