警察沒再進一步行動，那女警回到車上，那男警走過來，對她們說：「把小孩送去社會安全處，他們會得到妥當的照顧。」凌晨爭辯說：「照顧不僅是吃飯睡覺，小孩需要母親。」那警察瞪了她一眼：「法律就是法律，需要有人執行。」凌晨脫口而出：「操他媽的鬼法律。」警察一愣，隨即嘴邊泛起一個莫測高深的微笑：「女士，我尊重你的慈悲心。但請注意口頭用語。還有，不要以身試法。」說完轉身而去。
凌晨和同事守著三個小孩，直到社會安全處的兒童安置中心派車過來把三個小孩接走。一回頭，看見那個長條臉的女人正指揮鎖匠換門鎖，像沒事人一般。凌晨心頭火起，走過去狠狠地瞪著那女人。那女人被她盯得不自在，回過頭來說：「女士，請你離開，現在這兒是私人產業，你還不走，我可以叫警察來……」話還沒說完，凌晨一口啐沫直直地吐在她臉上。
同事急忙拖了凌晨就走，回去就一頭鑽進「熱情」的辦公室，過了一會「熱情」叫凌晨進去，說我怎麼看不出我們僱用了這麼有個性的一個員工。不等凌晨作答，臉一板，說：「我不希望明天的《洛杉磯時報》刊登警察逮捕社會安全處工作人員的新聞。不要忘記你並不是天使，被警察抓去也解救不了這些倒霉鬼。我們所能做的是貼橡皮膏，而不是動手術。」
凌晨還在亢奮中：「你沒看到那三個小孩……」
「我想像得出來。」「熱情」毫無表情地說。
凌晨搖頭：「不，你不能想像三個小孩在沒有父親的情況下，又眼睜睜地看著母親被抓走的景象，哭得那個淒慘……」
「扯淡！」「熱情」突然起身，雙手撐在桌上，「我怎麼想像不出來？我比他們還苦，從小未見過我的父親，我媽靠賣淫把我們兄妹五個養大，被警察抓走每個月都發生，我們或是吃教堂的殘羹剩飯，或是餓肚子……」
凌晨望著她說不出話來。
「餓肚子是世界上最淒慘的事情，你可以沒有父母，你可以在露天住宿，如果天不太冷的話，你也可以不受教育，這都沒什麼。重要的是你活了下來。你餓肚子？三天，五天，就是離死亡不遠了。你餓過肚子嗎？我是指長期的飢餓。」
凌晨搖了搖頭，她有過饑一頓飽一頓的日子，但沒長期餓過肚子。
「我在找了第一份工作之後，我的體重直竄到兩百五十磅，為什麼，吃。什麼都吃，豬肉火雞奶酪黃油洋芋蛋糕通心粉冰淇淋。餓怕了。凡是窮人有錢之後都這樣。再慢慢地減下來，我一個禮拜四天去健身房，做瑜珈，跳有氧舞蹈。你看我身材保持得還不錯吧？」
凌晨腦子裡亂糟糟的，茫然地點著頭。
「熱情」以一種過來人的口吻教訓道：「對小孩來說，這樣未必不是件好事。兒童安置中心會把他們安排到適合的家庭去養育，有飯吃，有學上，重新過上正常的生活。像他們原來的家庭，賭博的男人，只會哭泣的女人，早晚會走上絕路。例子我看多了，有時冷酷就是慈悲，一個人生了壞疽，必須動手術割掉，其餘肌體才能存活下來。社安處是救護車，是擔架員，做些止止血，貼塊紗布之類的工作，真正動手術得聯邦和州政府來操辦。所以不要情緒過激，也不要做什麼出乎意料的舉動，你可能會給自己惹上麻煩，還會帶累我們這個辦事處。」
凌晨突然心灰意懶，她原來一直以為自己能夠直視苦難，原來冰山一角的苦難就使她難以忍受。這還是看別人受苦，如果她自己必須在那種日子裡掙扎，她是否還有活下去的勇氣。而她徒起的同情心又被頂頭上司一盆冷水澆滅：你的同情，義憤，都是廉價的，因為你除此之外沒有任何辦法幫助別人。
世界就那麼冷酷而自在地運轉著。
耳中恍惚地聽到「熱情」的聲音：「你會經過一個適應的時期，你會看到洛杉磯是一個天堂和地獄並存的地方，你會知道有人受苦不全是社會不公平，很多是他們自身的問題，社會只是個臨時保姆，不可能時時刻刻看緊他們，你還會知道有人求生也有人求死，碰到求死的人誰都無能為力，老天最後會成全他們。你會懂得什麼是你可以幫忙的，什麼是你不能插手的，你會『成熟』，你會把這份工作當成賣漢堡一樣，沒必要臉紅耳赤，沒必要把自己捲進去，沒必要想不開而愁眉苦臉，就像你現在坐在我面前一樣。」
凌晨不記得是怎麼走出「熱情」的辦公室，整個下午什麼事都做不成，同事問她是否不舒服？凌晨正好藉機請了病假。回到家裡，看到電腦和滿桌的稿紙，一點也沒有想坐下來寫作的感覺。文學算什麼？人類思想的滄海一粟，渺小得不能再渺小了。像凌晨這種默默無聞的寫作者，就如路邊的野草，自生自滅，沒有人來關注你的想法，痛苦，你的情緒，你的觀感，你的表述，到生命結束時就消失無蹤，像墳墓上飄散的霧氣。就是奠基下名聲斐然的大師，他們的觀點也是昨是今非，被人挑剔得體無完膚。書架上一排排的《莎士比亞全集》，落滿了灰塵，此刻六十億人口中是否有二十人在閱讀還說不定。托爾斯泰花畢生精力完成《戰爭與和平》，圖書館常年沒借出一本。文學和現實比起來就如真實的地獄和迪斯尼卡通一樣失真，所有貫注在文學中的努力和探索到頭來只是曇花一現，文學耗盡你全部的精力，摧毀你的生活，攫取你的平靜，還使你夜夜失眠。
像蟑螂一樣活著吧。億萬年一瞬間。
凌晨倒在床墊上，兩眼盯住天花板，紛亂的思緒如洞窟中的蝙蝠一樣沒頭沒腦地亂撞。前世，真的有前世嗎？生命如此無意義，為什麼還要一次次回來，歷盡風霜，受盡磨難。宗教說來世上就是吃苦的，飽含苦惱汁液的生命有什麼意義嗎？耶穌和佛祖喜歡收穫的是一枚枚苦果？整件事從頭就錯，人在世上吃苦，還要把他的後代帶到這個遍地荊棘的世界上來。弗洛伊德說生殖是這個世界發展的動力，這動力就是製造苦難的根源。作為小如螻蟻的人是不會知道這一點的。
郁光曾和她談論過孩子的事情，兩人都說不要孩子。但是郁光意猶未盡地說真有了孩子也是件很欣慰的事，凌晨說你們藝術家不是都不想要孩子的嗎？一個人自由自在，幹嘛要去掛個磨盤在脖子上？郁光說那是人的本性，跟自己喜歡的人結合總想有個孩子。凌晨無言以對，只得喃喃道：「我這輩子大概與孩子是無緣了。」
想起郁光，好久沒和他聯繫了。當初離婚後他天天打電話過來，情緒低落不能自拔。把凌晨也折騰得不得平靜，這樣比不離婚還糟，凌晨於是乾脆退了電話，好在她沒什麼人際交往，偶爾會借用房東的電話。現在凌晨突然有個衝動，打個電話給郁光，看看他生活得怎麼樣？畢竟他們做過一段時間的夫妻，就是離了婚，也是凌晨在這兒僅有可交談的人了。
鈴聲一響，話筒裡傳來一聲：「哈羅」。凌晨覺得那聲音顯得那麼急躁和不耐煩，是郁光嗎？才分開一年，陌生得連聲音都認不出來。就是交談，又能談出些什麼來呢？凌晨在郁光急切的「哈羅」聲中一言不發，等了幾秒鐘把聽筒擱了回去。