「即使那些女孩非常漂亮也是嗎？」邁克打趣著問。
「是的。」我嘿嘿笑著說。
「非常好。」他一邊說著，一邊又把頭靠在了車窗上，「你看，音調是非常有力的。即使用喇叭還在播放同一首音樂，若是改變音調的話，也會讓這裡的人們產生不同的感覺和舉動。所以要記住，你在貝司上彈奏同樣的音符也會因為音調而對聽眾產生不同的效果。有的時候，音調是影響別人聽不聽曲子的關鍵。」
「我以前從來沒想過音調會有這麼大的作用。」我說道。
「如果你想讓你的聽眾跳舞的話，你要使用特別的一種音調。如果你想讓他們靜下來聽的話，你就要使用另外一種音調。如果你想讓他們痊癒的話，你就還得轉換一種音調。我剛剛就是使用了音調和音高來說服那名男子身體的各部分重新組織起來，讓身體痊癒。」
我想徹底明白。「你說『說服』這個詞是什麼意思啊？」
「在你想治癒一個人或一個物的時候，痊不痊癒不完全由你決定。而且你壓根兒也不要這麼想。你只能掌握你在做的事。你想要治癒的那個身體組織必須要贊同你的做法。在某種程度上，你要治癒的那個人或那個物也必須要同意才行。首先就是要取得許多共識。這也是為什麼只有一部分的治療能按人們希望的方式進行。」
這個說法對我來說很奇怪。我明白他說的是什麼意思，可是並不確定這是不是真的。我只知道我親眼目睹的是真的。邁克總是可以把任何事都解釋明白，即使他第一次所說的時候我不太明白，他一定還會換種方式把事情解釋明白的。我往後坐了坐，等著他繼續說下去。
「在彈奏音樂的時候也是一樣。你有沒有發現有些時候你會覺得自己似乎找到彈音樂的感覺了，可是過了幾天，同樣的情況下，彈同樣的曲子，你卻找不到這種感覺了？你認為這個過程是由你自己決定的，還是音樂也有發言權呢？我們大多數人都認為是由我們自己決定的，那可就大錯特錯了。」
那時候我實在不能理解這種「音樂有發言權」的說法。他把音樂說得像是個真實存在的個體似的。我很懷疑這種說法。因為不知道怎麼去理解，所以我又問了另外一個問題。
「我發現你離開的時候，他的頭已經不流血了。是你做的吧？你是怎麼讓他這麼快痊癒的？」
他用一貫的口吻答道：「快？『快』不就是個人對時間的一種看法嗎！而時間也不過就是一種誤解，我們所說的『時間』其實就是『現在』。我跟你說，所有的痊癒都是瞬間的。你要麼有病，要麼就是健康的，再沒有第三種狀態。瞬間痊癒與生病之間的唯一一個阻礙就是時間。」
「天啊！你太對了！」我知道自己還需要點時間去思考這個問題。「我想去理解這個問題，太想理解了。你現在能不能換種我能明白的說法？」
「要知道，」邁克繼續說道，「時間和空間是事物間唯一的區別。要是沒有時間和空間的話，還剩下什麼呢？那就只剩下統一的一個事物了！雖然有人說時間和空間不過是我們想像出來的名詞而已，但它們卻是很重要的。它們有自己的作用。若是沒有時間和空間，我們就無法去觀察和體驗各個事物間的區別了。那麼遊戲就結束了。」
「你是說人生這場遊戲嗎？」我問道。
「是的，就像我們所說的人生吧。你看，在你做夢的時候，規則就截然不同了。夢會讓潛意識消失。你想去哪兒，就會到那兒；你想要什麼，或不想要什麼，你都會想像自己得到了這些東西。」
「現在像大家所說的現實生活，就可以被看成是『夢的長期形式』，在現實生活中，做事情是需要時間的。而時間和空間使現實生活變慢，相信我，這是一個好事。換句話說，時間和空間可以讓我停下來聞聞玫瑰花香——或者被它的刺扎一下。當你學會去控制這兩個要素的時候，你的遊戲就會完全不一樣了。即使你完全沒有意識到是你作了決定，但事實就是這樣，作出決定的人確實是你。」
「太不可思議了！」我說道，「那音樂呢？音樂也是這樣的嗎？」
「音樂也是一樣。」他繼續說道，「其實只存在一個音符，只不過是時間和空間讓你見識到了這個音符不同的特徵，因此這個音符看起來就像是許多不同的音符。要是能明白這點的話，任何一個音符在任何時候都是正確的那個音符。取決於你怎麼看待這個音符。想一想，要是沒有時間和空間的話，音樂和生活將會變得完全不同。」
「好吧，我覺得自己現在變得更迷糊了。」
「這麼想一想，」他繼續說道，「如果一個人得了感冒，衝著你說話，那麼你是不是很容易得感冒呢？」
「當然。」
「那麼，反過來是不是也是這樣呢？如果你生病的時候，我比你健康得多，那麼你是不是也會受我的健康所影響呢？我是不是也能幫助你恢復健康呢？」
「現在我可能明白了。」我回答道，「雖然說以前從來沒有人這麼說過，但你是不是就這樣來幫助那名受傷的男子的？你的健康也影響他了嗎？」
「某種程度上，是的。」邁克回答道，「現在你明白了保持健康可以不僅僅讓你一個人受益了吧。因為我很健康，因此就可以讓我的健康去影響他。這是幫助別人恢復健康的一種方式。看一看健康這個詞：英文是healthy，可以分成兩個詞『heal-thy』，所以你可以去治癒（heal）你自己（thy[Thy：古英語，意為「你的」。
]self），也可以治癒（heal）你的兄弟（thybrother），這由你自己來決定。」
「就像你在彈樂器的時候可以使用許多技巧。我當時就用了音調，治癒的音調。在我和克萊德看到那名男子的時候，我們就在聽他身體振動的節奏，然後才能決定採用什麼樣的治癒音調。模仿科技展上的小提琴，我用嗓音的振動來改變他身體的音調。我需要重新將他身體各個部位調成一種和諧的狀態。我不需要大聲地唱，因為嗓音的振動通過我的手直接傳到他的頭上，這樣就直接產生了對他的影響。但是音調一定要準確，這樣才能產生預期的效果。」
「邁克，我正努力地去理解你的話。那麼克萊德那時做了什麼呢？」
「克萊德在將身體各個部分的振動聚在正確的地方。還記得嗎？我說過他的身體各部分開始向四周運動。這樣，他的精力就分散了，克萊德重新調整了一下。」
「我看到他的身體抽動了。」我說道。
「在這種情況下，人的靈魂往往會脫離軀體來防止他感到極度的痛苦。在重新回歸軀體的時候，身體會很自然地抽動。就是這樣。」
「就是這樣嗎？」這種說法雖然很奇怪，讓人難以置信，可是好像有些地方能說得通。「這很荒唐，但不知什麼原因，又很自然。你們比我強太多了，我們不是在一個層次上的。不過你是不是要說我也能用貝司做類似的事情呢？」
「我覺得我沒必要再告訴你了，因為你已經瞭解了。和其他事物一樣，音樂也是振動。激光也是振動。激光，在醫生的手中可以作為手術的工具；音樂，如果得以正確使用，也可以發揮同樣的作用。記住：只有正確的音符是無法做到的，必須要有正確的音調、力度和情感。這些元素也是人生所必需的元素。
音樂元素、人生元素，雖然我也能說出這些詞，可是我覺得它們並不是同一個意思。他卻說這兩種元素是一樣的。有的時候我覺得自己能明白，可是有的時候又覺得自己完全迷糊了。這次我就迷糊了。我想馬上就完全明白他的意思，可是這麼想只會讓自己更有挫敗感而已。我甚至不知道該問些什麼，可是仍然想讓他給出更多的回答。邁克看出了我的困惑，然後就說了些話來安慰我。
「你在街上看到我們治療那名受傷的男子的時候，要是你去掉時間和空間的因素，那麼我們三個人會變成幾個人呢？」
「一個。」我答道。
「若是去掉時間和空間因素，當時在場的人會有多少呢？」
「一個。」
「世界上有多少個人？」
「一個。」
「銀河系有多少人？」
「一個。」我不得不重複著答案。
「那麼這個人是病著的還是健康的？」
「我希望他是健康的。」
「那就讓他健康吧！」說完這句話邁克轉過頭，向窗外望去。我就沒說什麼了。
開車的時候，我回想起在認識邁克的這段時間內他告訴過我很多新的觀點。我目睹他做過的很多事情似乎是不可能的，或者只是我認為是不可能的；我想要去和邁克學習怎樣做到每件事情，他是最適合去教我這些東西的老師，或者是我認為他是最適合的，不知怎麼，他好像掌管著一把鑰匙，能打開我大腦中一些曾經隱藏的地方，或者是我以前認為根本不存在的地方。
那天，我對邁克開始多了幾分尊重。他和克萊德大叔那樣去照顧那名男子讓我看到了邁克的另外一面。我知道邁克非常古怪，經常不按常理出牌，可是親眼看到他能在車禍中那樣挽救一個生命仍然感到非常震驚。他用一種認真而直接的態度，和我以往熟悉的他那古怪的行為截然不同。
我記得有一次聽到邁克抱怨一位知名大學有名的物理學教授。邁克當時生氣地說這位教授的教學以理論為基礎，而不是基於實踐或是第一手知識，因此他的理論不一定是正確的。這位受質疑的教授是在一所很遠的大學教課，我不太理解地問邁克怎麼會知道這位教授上課的內容。
「我告訴過你，知識是無處不在的。」他說，「我只想讓那個教授意識到這點。」
我有點懷疑邁克的話的真實性，所以我想讓他給那位教授打個電話。
「好主意。」他說。
他毫不猶豫地拿起話筒就開始撥號。我不知道他是怎麼知道的電話號碼，也不知道他是不是在打完這個長途電話後會給我錢。最讓我困惑的是在我聽他和那位物理學教授談話的時候。
邁克的語氣是我從未聽他用過的。他用的詞都是很深奧的高級詞彙。我開始不怎麼相信他是真的在和別人通電話，但他好像讀懂了我的心思，邁克後來讓我在另一個電話裡監聽我才相信了。我在另一個電話裡聽到他在給那位物理學教授長篇大論地上課。我當時都聽愣了，我不知道邁克竟然還瞭解一些物理知識，雖然我完全不明白邁克所談的那些，但那位教授似乎可以比較輕鬆地理解，雖然他好像有些不太情願。
聽到那位教授問邁克為什麼這麼瞭解物質的時候，我差點兒就大笑出來。邁克說這點並不重要，重要的是他所瞭解的那些知識。邁克對教授說應該讓物質向他展示物理，而不應該讓物理來向他展示物質。然後告訴他的學生們怎麼做到這點，再讓學生們根據他們的觀察來進行小組討論，而不是僅僅填鴨式地講理論。最後，教授向邁克道了歉並保證會改進教學的方法。
想到邁克如此流利地和那位教授講物理學時的情景以及他與那位老流浪漢天衣無縫的配合，我就禁不住想去瞭解他這個人怎麼會有這麼大的知識儲備。讓我驚訝的是，他竟然可以順利地和這麼多不同身份地位的人打交道，包括物理學教授、流浪漢，還有我這個不知名的貝司手。他竟然還在一大群圍觀者中間用歌聲治好了一位受傷的男子。我不知道是怎麼回事了。
聽到他對音調的看法後，我心裡就產生了更多的疑問。若真如他所說，我也可以通過改變音調來改變人的身體、思想甚至是態度。這真的可能嗎？我想起我在聽最喜歡的一些音樂時的所想所感。我喜歡他們的音調，儘管每一個音調都是不同的，而且在聽這些音樂的時候，我的心情也會有變化。難道是他們的音調影響到我了嗎？我開始從一個更大的角度去看待音調，而我最終明白了音調是怎麼讓舞池擠滿了人的。但我怎麼樣用音調來做更多積極的事、更深奧的事呢？我一定要好好研究一下了。
邁克還不知道自己要去哪兒，於是我就開車帶他去我家了。我決定進屋以後再用很多問題對他狂轟濫炸。
等我們到的時候，我再次發現了等待我的是一個巨大的驚喜。