「人非生而知之者」，見於韓文公的《師說》，《師說》入中學語文課本，所以這句話連五尺之童也熟悉。但熟悉並不等於透徹瞭解。——就是韓文公，瞭解到什麼程度也會成為問題。問題來自「知」，或說知的範圍，我們如何規定。有些哲學家，如康德，認為悟性的形式是先天的，這是能知的根本，如果也納入知的範圍，顯然，韓文公這句話就錯了，因為不是一切知都非生而知之。哲學家喜歡鑽遠離常識的牛角尖，是某種意義的瘋子，也許以躲開為是。那就降一級，到心理學家的門口試試。
這些人口中筆下有所謂本能，如甫離娘胎，碰到乳頭會吮吸，有下墜感就緊握，聽到大聲會吃驚，漸漸成長，以男童為例，見到嬌柔的女孩子會心神不定，等等，如果也納入知的範圍，韓文公的高論就又錯了。求不錯，就要學習韓文公，是常常用之乎者也的腔調說大話，而不深究話的涵義。不深究，或依常識，我們的很多（或應說無數）知識和技能確是非生而知之，而是學來的。學是吸收，吸收必有所自來，總稱為「教」。說總稱，因為教，就其性質、方式、效果等方面說，尤其具體化，會多到無限。大題只好小作，想只說一種情況，是教的一方，所費很少（既非學院式，又非長時間），而學的一方，收穫很大。這樣打算盤幹什麼？是想說明，在教和學的兩方面，也容許取巧，用藥語說是偏方未嘗不可治大病，用詩語說是「天涯何處無芳草」。關鍵在於自己要能沙中見金，然後要如參禪時所求，能悟入。
說到參禪，如果像傳說的那樣真能得頓悟，應該說是在教的所費少方面，學的收穫大方面，都拔了尖兒。如以下兩個例就是這樣（均見《五燈會元》）：
（金陵俞道婆）市油糍為業。常隨參問琅邪，邪以臨濟無位真人話示之。一日，聞丐者唱蓮華樂云：「不因柳毅傳書信，何緣得到洞庭湖？」忽大悟。
（中丞盧航居士）與圓通擁爐次，公問：「詩家因緣，不勞拈出；直截一句，請師指示。」通厲聲輯曰：「看火！」公急撥衣，忽大悟。
禪家所謂悟，用門內話說是破了生死關，得解脫，用門外話說是看破了紅塵，不再有世間煩惱，總之都是得了最「高」的受用。
可惜這「高」字會帶來困難，因為據《論語》，「仰之彌高」之後還有「鑽之彌堅」。鑽不透，悟入就無望，不如實際些，說點有望的。想不避自吹自擂之嫌，說自己一點點經歷而真就受用的。是40年代，也就是半個世紀以前了，有一天我由天津坐火車回北京，記得是在廊坊附近，聽剛上車的兩個農民對話，一個說，「有享不著的福，沒有受不了的罪。」其時我正在涉獵人生哲學方面的著作，腦子裡旋轉的常是人生的意義，聽到這句話，心中一震，想得很多，其中心是定命，其極也是人生沒有意義。另一件時代更早，是聽我的長兄說的。其時他在縣立小學工作，有個男生夜裡到一個女教師門口小便，次數多了被捉住，受到開除處分，派一個老工友押送還鄉，路上老工友問他怕不怕難看，他說：「慣了一樣。」這使我感慨更多，因為其人生方面的深遠意義必是理想（或兼幻想）的破滅。
這兩次常人的含有哲理的常語使我更清楚地看到人生的現實，就是說，我受到教育，學到很多東西。語雲，學以致用，如何用呢？計可以分為知和行兩個方面。知的方面，講到人生，我珍視象牙之塔，但永遠記得，就算是象牙之塔，也只能建在十字街頭。這是說，嚮往理想又要安於不理想。依照王陽明的理論，知會與行合夥，於是行的方面，比如大革命自天而降，我於被批被斗之餘，就仍舊能吃能睡，這是因為，「沒有受不了的罪」，「慣了一樣」的哲語仍在起作用。當然，安於受罪，安於不向上，總是不好的，所以這裡要附加個解釋是，如果不幸碰到外力限定只許受罪，只許不向上，莊子所謂「知其不可奈何」的境況，以服藥為喻，上面所引的哲語是苦的，也只好忍痛下嚥。最後，還可以撇開苦不苦，只泛論教和學，那是，學院式以外，街頭巷尾，一言一動，如果有宋朝理學家的興趣和精神，就可以於烙餅上看到太極圖吧？這是說，有心，能悟入，就隨時隨地可以受教，不必一定到高文典冊中去找教條。