自嘲可以有二解。一種膚面的，字典式的釋義，是跟自己開個小玩笑。一種入骨的，是以大智慧觀照世間，冤親平等，也就看到並表明自己的可憐可笑。專說後一義，這有好處或說很必要，是因為人都有自大狂的老病，位、財、貌、藝、學等本錢多的可能病較重，反之可能病較輕。有沒有絕無此病的人呢？我認為沒有。如果有人自以為我獨無，那他（或她）就是在這方面也太自大了，正是有病而且不輕的鐵證。有病宜於及時治療，而藥，不能到醫院和藥店去求，只能反求諸己，即由深的自知而上升為自嘲。至於自嘲的療效，也不可誇大，如廣告慣用的手法，說經過什麼什麼權威機構鑒定，痊癒者達百分之九十九以上；要實事求是，說善於自嘲，就有可能使自大狂的熱度降些溫。
為什麼忽而說起這些呢？是因為偶然翻翻《笑林廣記》，覺得其中《腐流部》的一些故事頗有意思。有意思，主要不是因為故事中的人物可笑，而是因為，至少我這樣看，故事中人和編寫的人，大概不是對立的而是同群，於是持鏡自照，就看見自己可憐可笑的一面，這眼力就來自超常的智慧，而寫出來，用現在流行的話說，就有教育意義。本諸陶公「奇文共欣賞」之義，先抄出幾則看看（據舊刻本，因系不登大雅之堂的書，多誤字，少數字以意定之）。
（1）腹內全無：一秀才將試，日夜憂鬱不已。妻乃慰之曰：「看你作文如此之難，好似奴生產一般。」夫曰：「你還是你每（們）生子容易。」妻曰：「怎見得？」夫曰：「你是有在肚裡的，我是沒在肚裡的。」
（2）識氣：一瞎子雙目不明，善能聞香識氣。有秀才拿一《西廂》本與他聞，曰：「《西廂記》。」問何以知之，答曰：「有些脂粉氣。」又拿《三國誌（演義）》與他聞，曰：「《三國誌》。」又問何以知之，答曰：「有些刀兵氣。」秀才以為奇異，卻將自做的文字與他聞，瞎子曰：「此是你的佳作。」問：「你怎知？」答曰：「有些屁氣。」
（3）窮秀才：有初死見冥王者，王謂其生前受用太過，判來生去做一秀才，與以五子。鬼吏稟曰：「此人罪重，不應如此善遣。」王笑曰：「正惟罪重，我要處他一個窮秀才，把（給）他許多兒子，活活累殺他罷了。」
（4）問館：乞兒制一新竹筒，眾丐沽酒歡賀，每飲畢輒呼曰：「慶新管，酒干！」一師正在覓館，偶經過聞之，誤聽以為慶新館也，急向前揮之曰：「列位既有了新館，把這舊館讓與學生罷。」
前兩則是嘲笑秀才之流不文，後兩則是嘲笑秀才之流窮苦，如果我的推斷不錯，都是秀才之流自編，那就大有意思。這意思，如果用宋儒解經的辦法，就大有文章可做。但那會失之玄遠，不親切，所以不如只說說自己的感受。我青少年時期犯了路線錯誤，不倚市門而入了洋學堂，古今中外，念了不少亂七八糟的，結果就不得不加入秀才之群。雖然也如《顏氏家訓》所譏，「上車不落則著作（斷章取義，原義為著作郎，官名）」，可是一直寫不出登大雅之堂的，更不要說藏之名山的。
我有個老友，有學能文，可是很少動筆，有人勸他著述，他說：「在這方面，獻醜的人已經不少，何必再多我一個！」我每次拿筆就想到他這句話，可是老病難於根治，只好心裡說兩次「慚愧」敷衍過去。再說另一面。我是芸芸眾生的一分子，與其他芸芸眾生一樣，也毫不猶豫地接受定命，衣食住行，找伴侶，生孩子。自己要吃飯，伴侶要吃飯，孩子還是要吃飯，可是飯要用錢換，而錢，總是姍姍其來遲，而且比所需的數少。這樣，無文，無錢，兩面夾攻一秀才，苦就不免有萬端。可是可以自求一大樂，就是翻看《笑林廣記·腐流部》，如上面引的那些，如果還有錦上添花的雅興，可以向曾是紅顏今已不紅顏的荊婦借一面小鏡，看一則，端詳一下鏡內的尊容，於是所得就可以遠遠超過看戲劇、電影，還是避玄遠只說感受，用俚語說是真過癮，用雅語說是豈不快哉。
以上可算是不惜以金針度人了。以下說為什麼這是金針。提綱挈領地說，這是由自知而更上一層樓。還要略加解釋。先說自知。俗語說，人苦於不自知。這是由希求方面立論；如果追根，說事實，應該是人慣於不自知。男士、女士，十之八九確信自己為今世之潘安、飛燕，這是切盼有求必應時的不得已，可以諒解。不可諒解的更多，小者如盜竊而以為必不敗露，大者如一發動什麼而以為必利國利民，等等都是。哲人就比較高明。據說有個所謂先知問蘇格拉底，神說蘇格拉底是最聰明的人，為什麼，蘇格拉底答，想是因為他明白有些事他還不明白。中國的孔老夫子說「不知為不知」，大概也是這個意思。患自大狂病的人就不這樣想，而是以為無所不知；有時病加重，還會舉起刀，劈不同意自己之知的人，甚至掄起板斧，劈不可知論。其結果呢，自然是事與願違，只能證明自封的無所不知恰恰是無知。所以，回到上文，確是應該說，人苦於不自知。
換為積極的說法，是人應該有自知之明。自知之明包括兩個方面，一方面是知己之所能或所長，一方面是知己之所不能或所短。自知所能或所長，容易，但也容易失實，因為有自大狂的老病在陰暗處作祟；自知所不能或所短，不容易，也因為有自大狂的老病在陰暗處作祟。所以一旦自知了，就證明已經衝破自大狂的藩籬，智慧佔了上風。接著當自嘲，怎麼是更上一層樓呢？是因為這要跳到身外，用悲天憫人的眼睛看生活在人群中的自己。這眼睛射出的光裡含有憐憫，但旁觀者清，並不妨害有強的透射力。於是一射而透，就看見自己的可憐可笑的一面：原來以為才高八斗，實則充其量不過一升半升；原來以為力能扛鼎，實則不過僅能縛雞；原來以為美比潘安、飛燕，實則充其量不過貌僅中人，等等。這樣，如果曾經向上爬而跌下，著文而無處肯發表，甚至十分鍾情而受到冷遇，也就可以視為當然而一笑置之了。這笑是大智慧所生。笑也能生，所生不只是心情的平靜，而且是心情的享受，還是用前面的話形容，真是豈不快哉。
順勢說下去之前，還要先說幾句謹防假冒的話。其一，自嘲與自謙大不同。街頭常聞、紙面常見的「鄙人才疏學淺……」，是依慣例，等待答話「客氣，客氣」的說法，這是自負從另一個渠道放出來，如果聯宗，就只能去找自大。其二，與牢騷也大不同，因為牢騷中有自負的成分，而且顯然並沒有跳到身外。其三，與幽默的關係，是有同也有異。於鄭重中看到輕鬆的一面，是同。異呢，以小說為例，果戈理的《死魂靈》和夏目漱石的《我是貓》，我們讀，都能看到含淚的微笑，可是前者，作者不是現身說法，後者是，我們說前者是諷刺他人的幽默，後者是諷刺自己的幽默。諷刺自己的幽默才是自嘲，諷刺他人不是。兩者都是用慧眼看到的，因為看自己要跳到身外，所以是大智慧。
大智慧，稀有。也許就是因此，想洗耳聽聽自嘲，拭目看看自嘲，就大難。長期跳到身外的人大概沒有吧？那就來個一霎時也好。可惜這也不多見，尤其貨真價實的。以魯迅的《自嘲》詩為例：
運交華蓋欲何求，未敢翻身已碰頭。破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流。橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛。躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋。
這名為自嘲，其實情意的主要成分還是牢騷，那就不能算是真正老王麻子。
像是可以到故紙堆裡找找。可惜我昔日念的，幾乎忘光了。搜索枯腸，只想到作《酒德頌》的一位，且抄舊文：
（劉）伶處天地間，悠悠蕩蕩，無所用心。嘗與俗士相忤，其人攘袂而起，欲必築（拳擊）之。伶和其色曰：「雞肋豈足以當尊拳。」其人不覺廢然而返。（《世說新語·文學》注引《竹林七賢論》）
與戰敗而仍堅信「非戰之罪也」的項王相比，自知為雞肋就高明多了。
往昔不易求得，那就看看現在。果然就躍出兩位，就說這兩位。一位是我的大學同學王君，在我的同行輩中最善於並樂於自嘲的。值得談的不少，只舉二事，都是當做他的軼事告訴我的。一件是：（在日本）他去理髮，見個理發館就進去，坐在先來的人之後，等。一個一個叫，他後邊的人也叫了，還不叫他。他發怒，站起來大聲責問。女店主來前，道歉之後，讓他出去看看招牌。他出去一看，原來是女子理發館，只好自認糊塗。另一件是：更年輕的時候，他也談情說愛，自以為完全勝利了，晝夜飄飄然。一個偶然的機會，得知女方正在買結婚用物，就更飄飄然。又一個偶然的機會，得知女方的心目中人原來不是自己。就這樣，他說：「又失望一次。」他說這些，真像《我是貓》中貓和主人那樣，既慧眼，又大度，所以我許為自嘲的真正老王麻子。
另一位是大名鼎鼎的啟功先生，也要長話短說，只抄一首《沁園春》為例。
檢點平生，往日全非，百事無聊。計幼時孤露，中年坎坷，如今漸老，百事俱拋。半世生涯，教書賣畫，不過閒吹乞食簫。誰似我，這有名無實，飯桶膿包。偶然弄些蹊蹺。像博學多聞見解超。笑左翻右找，東拼西湊，繁繁瑣瑣，絮絮叨叨。那樣文章，人人會作，慚愧篇篇稿費高。從此後，定收攤歇業，再不胡抄。（據手跡，《啟功叢稿·前言》引小異）
啟功先生告訴我，單是這種內容的《沁園春》，他作了十首。我希望他抄給我，以便快讀，換取「真過癮」。可惜他能者多勞還引來能者多苦，連抄幾首詞的餘裕、餘興也很少，所以直到寫此文的時候，我還是只能欣賞這一首真正老王麻子。
閒話該結束了，忽然想到，讀者中不乏好事者，也許要問：「你自己如何？也自嘲嗎？」答覆是也曾附庸風雅，寫了一些。為節省篇幅，只抄一首最短的《調笑令》湊湊熱鬧：
書蠹，書蠹，日日年年章句。搜尋故紙彫蟲，不省山妻腹空。空腹，空肢，默誦燈紅酒綠。
其實，我自己知道，這不過是文字般若。祖師禪呢，一言難盡。我曾經有理想，或幻想，於是，有時候在某些方面就不能不癡迷。其結果，如我那位同學王君所領悟，就常常是失誤，是幻滅。悵惘，苦惱，無濟於事；自知最好還是走自嘲的路，變在內的感慨為在外的欣賞。但是慚愧，為天和人所限，常常是知之而未能行。不能行，自嘲的金針如匏瓜，系而不食，可惜，所以寧願度與有緣的讀者諸君，也借一面小鏡，對著《笑林廣記·腐流部》照照自己吧。