撕——掉——！綠頭髮、眉毛上方有個金色文身的維妮婭，正用一個膠條從我的腿上拔汗毛，我咬緊牙關。
「對不起，」她用怪怪的凱匹特口音尖聲尖氣地對我說，「你身上的毛還真不少！」
這些人說話幹嗎這麼尖厲？說話時，為什麼不張開下巴？每句話說到最後都用升調，好像要問問題。「s」音總是嘶嘶的，聲音怪怪的……難怪凱匹特口音總讓人忍不住要模仿。
維妮婭臉上一副同情的樣子，「好消息，這是最後一次了，準備好了嗎？」
我坐在那兒，死死抓住身邊的桌子沿，點點頭。我的腿疼痛地一抖，最後的一小撮汗毛喳地一下從我腿上拔下來。
來到形象設計中心已經三個多小時了，可還沒有見到我的形象設計師。顯然，在形象設計小組其他成員將主要問題解決之前，他是沒有興趣見我的。他們用磨砂泡沫擦洗我的全身——不僅把泥洗掉了，甚至搓掉了三層皮，把指甲剪成一模一樣的形狀，還有，主要就是拔掉我身上的汗毛——腿上、胳膊上、腋下，還有一些眉毛也拔掉了，弄得我像是拔了毛、等著烤熟的雞。我真不喜歡這樣。我的肉皮又疼又麻，簡直不能碰。可是我得聽黑密斯的，我沒說一個不字。
「你表現不錯。」一個叫弗萊維的人說道。他邊搖著橘紅色拔毛夾子，邊在嘴上抹著紫色的唇膏。「我們不能忍受的就是那些哭哭啼啼的人。給她的全身抹上油脂！」
奧克塔維亞，一個渾身染成豆瓣綠的胖墩墩的女人，和維妮婭一起在我身上抹上一層乳液。開始覺得刺痛，後來皮膚覺得很舒服。接著，他們把我從桌子旁拉開，除掉了我身上一直穿穿脫脫的薄薄的長袍。我站在那裡，渾身一絲不掛，他們三個圍著我，用鑷子除掉我身上的最後一點汗毛。我知道自己應該感到害臊，可我卻沒有。在我看來，他們根本不像人類，不比三隻顏色古怪、在我腳邊啄食的鳥更讓我害臊。
他們三個後退一步，欣賞著自己的作品。「太好了，你現在看起來基本有個人樣了！」弗萊維說著，他們都笑起來。
我的臉上也擠出笑容，表示我對他們多麼感激。「謝謝，」我甜甜地說道，「我們在十二區沒多少需要打扮的場合。」
這話完全贏得他們的贊同。「你當然不會有，親愛的小可憐！」奧克塔維亞說著，兩手扣在一塊，為我感到惋惜。
「不過不用擔心，」維妮婭說，「等西納給你一打扮，你就絕對又精神又漂亮了！」
「絕對是！你知道，我們已經把你身上的汗毛和髒泥都洗掉了，你看上去一點都不可怕了！」弗萊維不無鼓勵地說道，「咱們叫西納來吧！」隨後，他們一陣風似的走出房間。對我的形象設計團隊，我很難恨得起來。他們是一群十足的傻瓜，雖然他們給人的感覺怪怪的，但我也知道他們在真心幫我。
我看著冷冰冰的白牆和地板，極力控制自己穿上長袍的衝動。即使穿上，那個西納，我的設計師，也肯定立刻把它脫了。我用手摸著自己的頭髮——這是設計師唯一不讓我動的地方——捋著媽媽給我精心編好的辮子。我的媽媽啊，我把她的藍裙子和鞋留在了火車的包廂裡，從來沒想著要把它們找回來，留一點對她、對這個家的念想。可現在，我真希望我擁有啊！
門開了，一個年輕人走進來，這人准就是西納。他外表看起來沒什麼特別之處，這讓我吃驚。電視採訪中出現的設計師多數都染了頭髮，做過整形手術，以致外表看起來十分怪異。可西納頭髮很服帖，似乎是自然的棕色。他穿著樸素的黑色襯衫和褲子，唯一的修飾就是輕描的亮金色眼線，在他的綠眼睛裡映出了斑點。儘管我討厭凱匹特和他們的惡俗，我還是不禁覺得他很吸引人呢。
「你好，凱特尼斯，我是西納，你的設計師。」他說話很輕柔，沒有凱匹特的矯揉造作。
「你好。」我賠著小心，大著膽子說道。
「給我幾分鐘時間，好嗎？」他問。繼而他繞著我裸露的身體看著，他沒有碰我，只是仔細打量著。我強忍著不用手臂遮住前胸。
「誰給你做的頭髮？」
「我媽媽。」我說。
「很漂亮，很古典，真的，和你的外形搭配得很完美。她的手真巧啊。」他說。
我原想自己的設計師是一個華而不實、極力扮作年輕人的中年男子、一個把我當成餐盤裡的肉的人，可西納與我的想像大為不同。
「您是新來的，對吧？我以前好像從沒見過您。」我說。大部分的設計師都是熟悉的面孔，總給不同的「貢品」服務，有些人的面孔我都看見過好多年了。
「是的，這是我第一次為飢餓遊戲工作。」西納說。
「所以他們讓你管十二區。」我說。新來的總為我們服務，這是最沒人想要的一個區。
「我要求接的十二區。」他說，沒有再進一步解釋，「把長袍穿上，咱們聊一聊，好嗎？」
穿上長袍，我跟在他身後，穿過一扇門，來到一間會客室。兩張紅色的睡椅隔著一張小桌對面放著，房間的三面牆壁上沒有任何裝飾，有一個整面的玻璃牆，從那兒可以看到外面的城市。從室外的光線看，現在應該正是中午，晴朗的天空此時已變得陰沉沉的。西納邀我坐在一張睡椅上，他在對面坐下。接著他按下了桌旁的一個按鈕，桌面從中間打開，從裡面升起了另一張小桌，上面放著我們的午飯：有烤雞、花形蛋卷，還有一道菜下面鋪著白米、小綠豌豆和洋蔥丁，上面是橘子丁澆奶油沙司，至於甜點，是蜂蜜般黃燦燦的布丁。
我心裡盤算著在家裡做這樣一頓飯需要什麼。首先，雞太貴了，我可以用野火雞代替，我還要再打到一隻火雞，好換到橘子。羊奶代替奶油。我們可以在園子裡種些豌豆。我還要從林子裡搞到野洋蔥。我認不得那種米，我們用食品券換的米做熟以後是淺褐色碎粒。要做漂亮蛋卷就得去跟麵包師換，也許還要兩三隻松鼠。至於布丁，我猜不出裡面究竟放了什麼。為弄這頓飯要打好多天獵，還要到處交換，做出來的東西恐怕遠不如凱匹特的這頓飯好吃。
我心中暗想，住在一個只要一撳按鈕飯菜就出現的世界裡，會是什麼樣的感覺？我為一日三餐而在林中奔波的時間，要是在這裡又該怎麼打發呢？這些凱匹特人除了每天打扮自己，等著幾個「貢品」被運到這裡送死以供他們取樂，還有什麼其他的事情可做呢？
我抬起頭，發現西納正目不轉睛地看著我。「瞧，對你而言，我們多麼可鄙。」他說。
是他從我的表情看出來了？還是看透了我的心思？可他說得沒錯，他們這一夥可鄙而骯髒的傢伙。
「那麼，好吧，凱特尼斯，」西納說，「關於你開幕式上所穿的服裝，我的搭檔，波西婭，是你的同伴皮塔的設計師。我們目前的想法是讓你們穿上漂亮的服裝，你知道，按照傳統，那種反映本區特色的服裝。」
在開幕式上，每位選手都要穿上反映本區主要發展特色的服裝。例如：十一區是農業，四區是漁業，三區是工業。這就是說，皮塔和我要穿采煤工人的服裝式樣。因為礦工肥大的連褲工裝不太適合這種場合，我們的選手常代之以較合身的工作服和戴有頭燈的安全帽。有一年，我們的「貢品」渾身赤裸，全身塗滿代表煤炭的黑色粉末。這種裝扮糟糕透頂，難以贏得觀眾的喜愛。而此時我也做好了最壞的打算。
「那麼，我要穿礦工的服裝嘍？」我問道，心裡想著可別太不體面了。
「嗯，不完全是。你瞧，波西婭和我都覺得礦工的服裝以前穿得過多了，沒人會記住你。我們要做的就是讓十二區的選手令人過目不忘。」西納說道。
「我肯定要全身赤裸了。」我想。
「那麼，我們會著眼於煤炭而非煤礦上。」西納說道。
「裸體，塗上黑灰。」我想。