這次去看望簡相生，想必是他長久的打算。我們退了房，在招待所裡隨便吃了一碗米線，就紮好背包準備登山。車停在招待所內部，一天收取二十元費用。那個強悍的女老闆送我們到門外，給我們導說去往山頂最近的路徑。她說，這條路，爬四個小時就能到山頂，當地人都走這條路上山採藥。不過要翻過一個陡崖，危險得很。她眼睛轉到我身上，說，還是不要帶孩子走這條路，想想心裡都慌慌的呢。她的語言逗樂了我。宋仔細用筆畫出女老闆口中的地圖，又因為他曾經翻越過這座山，所以腦海裡很快有了實景。
告別熱情的女老闆，我們登上第一級石階。
初晨的霧氣濃重，好像一伸手就能從空中捻下水珠，然後在手心裡碾成一灘汪汪露水。太陽只露出三分之二的身子，還有一截隱在洱海水下。紅光卻照亮了整個洱海，使洱海的耳朵形狀完完全全露了出來，這巨大的耳朵形狀拉近了地與天的距離，成一個俯視狀，傾聽寰宇世界的哀怨與快樂。一切的事情都逃不離這只耳朵。它不斷吞吐、吸納著世間百態，逐漸多了，歷史也就豐滿、富饒起來，使其顯出某種低調的哀婉，格外迷人。
我喜歡一切具有歷史感的事物。它們身上附著的氣息，是深黃色的，帶有一點點懷舊情緒的，像一股激流，毫無餘地地噴發在我身上，深深影響著我。
大概八點，太陽終於升起來。突地一下，像個皮球，整個是蹦跳著出來的。爬到這裡，洱海離我的實際距離愈來愈遠，而感覺上卻愈來愈近了。我停下來，擴開胸膛，試圖擁抱它。我感到自己渾身的肌理徹底伸展開來，經絡盡通。宋站在旁邊，視線隨我。我們都沉默著。
一隻黑鳥從天宇那頭往我們這邊飛來，一個猛扎，消失在密林中。它帶跑了我的視線，我看到身後有一棵樹上結滿粉紅色花朵。我走到樹前，拿出相機拍照片。我仔細凝望著每一朵花，陽光照下來，枝丫交織著斑駁的暗影。這陰影的分明，更凸顯了花的美艷。綠葉蒼翠透亮，上面有細碎的紋理。摘一朵花下來，夾在隨身攜帶的書本裡。
我們選了一個視野開闊，能俯瞰整個洱海的草坪。宋從背包裡拿出簡易塑料布鋪上，塑料布遁著風力鼓脹開來，像風中一隻飛翔的白色羽翼。揀來石塊壓住四角，擺上食物。都是些簡單食物，火腿腸，麵包，牛奶。爬山需要耗費體力，又是在海拔不低的雲南，所以需要休息。這也到了我該吃藥的時間。
坐了幾分鐘，倦意襲來，索性躺在塑料布上。陽光慢慢有些刺眼了，閉上眼睛，肉眼看到的不再是純粹的黑暗。而是一種微橙色。久了，眼睛刺痛。宋把他的太陽眼鏡給我戴上。很快我就睡著了。
醒來的時候，宋不在身邊。我看了看表，整11點。
這一覺，睡得我頭痛欲裂，腦袋裡好像負擔著幾塊沉重的鐵，昏昏沉沉。倏忽之間，我想起剛才的夢。
我夢見在一個黑夜，月亮渾圓掛在天際，星星顆顆點點，綴在月亮周圍。有一條小路，被兩旁高大的枯枝圍攏。路是泥土路，上面清晰印著兩排腳印，是要我跟上的意思。我一直走、一直走，腳印連綿不絕地出現，慢慢不再是兩排，而變成許多混雜的腳印網絡。我想，有這樣多的人，同我一道殊途同歸。而我卻看不見他們。也許，這就是人生。你無法徹徹底底做到與人彼此融合。你們都是世間單一的個體存在。人都是孤獨地來，孤獨地愛，然後再孤獨離開。生與死，虛與實，暗昧與光明，真理與虛妄。世界永遠以一個對立面的姿態出現。
宋捧來一把果子，打斷了我的思緒。果子微微泛青，一看就沒有熟透。我不喜酸。看到這青果，只覺得臉腮兩側澀澀地疼。他響脆地咬了一口，一副極滿足的樣子。他說，非常好吃，一點兒都不酸。
我最終還是擋不住好奇心的驅使，上去拿了一個。咬下第一口，頓時，一股極為酸澀的汁液噴入我的口腔，酸的刺激，使我眼淚止不住往下掉。宋在旁邊捂著肚子暗暗笑開，說，你得習慣接受新事物，這果子越吃越甜，現在你再品品。
我一品，果然如此。宋還在吃果子，而我是無論如何都不吃了。
我們收拾好東西，起程。
山越來越陡峭，在我們剛剛停留的草坪上形成一個分叉形式，往山頂縱深開去。宋查看了地圖，我們選擇招待所老闆娘提供的捷徑，儘管危險重重。
人定期需要剔除城市風塵，走到世外的長途跋涉。這種眼界的開闊，不是泛泛的，而是一次會記憶一生的歷史。同樣，行走也是一次抽空身心的過程。在城市，你靈魂的容器灌滿虛華浮躁。漸漸你迷失自我，膨脹、驕傲，最終找不到現實的入口，虛浮的出路。
我渾身大汗淋漓，雲南的太陽，此刻正是最烈之時。無處不在的紫外線是閃動的，像夜場裡懸在高處的旋轉綵燈，極為耀目，佔據著每一寸空間。那種光，不是自然光，而是科學的光線，類似X光，波光。是超自然的限定，變換出另一種形態。
草長得老高，卻有一條小路自動被草讓出來。彷彿這是它們最大的限度：只能容許一個人歪著身子走過。不知道是什麼草，枝莖上生著毛刺，紮在衣服上會脫落，然後無窮無盡地刺撓你。可見，還是有當地居民走這條路的。但越是如此，這條路就越顯荒涼、寂寞。
大概午後兩點，我們開始穿越一個陡峭的懸崖。
那種面臨死亡的恐懼，是誰都無法避免的，即使是內心再強大的人。懸崖下面是一條清澈的溪，水很少，白色的岩石突凸出來，在陽光下曬著，又因長年被水沖刷，通體渾圓，磨去了初生時的稜角與個性。我和宋都能感覺彼此的恐懼，甚至連雙腿打戰的聲音都聽得見。不過這真是一個完美的制高點。從這裡望過去，洱海一覽無餘。湖那頭的山也隱隱出現，是隆在水墨畫裡的淡色筆觸。還有悠悠傳來的寺廟鐘響，在山谷裡久久迴盪、蔓延。一會兒被風吹來這邊，近了；一會兒又吹去那邊，遠了。這低泣般的響動，卻驚動了午後昏沉的鳥兒。鳥齊刷刷飛出來，翅膀下的樹便像遇到強大氣流，奏出洶湧壯闊的交響樂。這塵寰的美麗曼妙，全被裝進這一幅珍貴的景秀山川畫裡了。
我這樣想著、看著，懸崖路也快走完了。我牢牢地牽著宋，他的氣息通過手的接觸，傳遞給我。他能給我一種類似父愛的情感。一個被命運開了一輩子玩笑的人，身上有某種處世的沉穩氣質。這是我欣賞他的一點。我的背脊緊貼著岩石，有些凸起的堅硬岩石摩挲我，從背後透進陣陣冰涼，使我躁動的心漸漸平復，不再恐懼。
走完懸崖路的那一刻，我的心真的空了。靈魂站在肉體界外，等待隕滅的瞬間降臨。生與死的間距其實很小，有時只是一步之遙。是的，人類永遠活在邊緣地帶，選擇是唯一的選擇；但有時選擇亦顯得無力單薄。選擇不容我們選擇。
最後一步跨過去，我和宋雙雙癱軟在地上，呼呼大口喘氣。然後我們相望而笑，感覺上像是一對宿友攜手亡命天涯。宋說，知道危險，但不知道這麼危險！然後罵了一句粗口。我衝他笑了兩下。
繼續行走，路就好走多了，視野也開闊不少。前面有一方平地。這裡真是世外桃源。夏季的花朵正值開放的燦爛時節，我從沒有見過如此多的小野花競相開放，場面盛大。一簇一簇的野花在微風中搖顫，映著藍天，像只有電影裡才會出現的景致。
我放下背包，朝花田緩緩走去。然後倏地奔跑起來。這一刻，我真的好自由。我的眼淚幾乎就要奪眶而出。跑累了，我在花叢裡躺下來。宋在拍照。陽光終於柔和，像姑娘的髮梢輕輕拂過我週身。這是海拔3000米高山上的世外桃源。
我看到了那座小木屋。
它孤獨地坐落在山頂，年久失修讓它面目全非，變成只有一個木屋的大概造型。宋說，就是這間屋子，相生在裡面住了快三年。
我看著它，有種近鄉情怯的忐忑心理。幾乎是下意識的，我抓起宋的手。宋也沒有再說話。
我感到我們懷著同樣肅穆的一顆心，正要挖掘一座古老的陵墓，翻開陵墓裡塵封的歷史寶藏。歷史寶藏高大、厚重，以至於使我們在步近它的同時，感到自己越來越低，低到渺茫裡。有一層白霧籠罩著木屋，遠遠地，不甚看得清。宋點了一支煙，抽了兩口就把煙摔在地上踩滅。我亦看出他的躊躇慌張。
那是一種怎樣的心情呢？在我後來回憶時，我仔細想過這個問題。對，那種感覺，像是要接近一個神、神話。它不是現實生活的存在，而是獨立存於世外，人間煙火不沾，自有一種虛無的蒼茫感。我敢保證，相生的內心將會是一個極大、極闊的世界。但不是富饒而美麗的，是荒蕪而孤獨的。
霧氣濃了，寒冷慢慢襲來。不知何處響動著樹葉的颯颯聲。我彷彿是到了《紅樓夢》裡的「太虛幻境」。一種奇異的感覺攫住了我，好似一隻溫柔佛手，向我徐徐迎來。山頂下起雨，毛毛雨，有一下沒一下地舐著這塵寰世界。遠處的洱海被一團烏雲蓋住了，卻也讓我感到它成熟的美麗。
遠遠地，就看見一個高大的男人背著一捆柴從山的高處往下走。宋一眼就認出了他，語氣裡有股掩不住的雀躍。他說，是相生。
我們疾步趕上前去。走到近處，相生看見我們，似乎也愣住了。他還認識宋，頓了幾秒鐘，他茫然的臉上悠悠浮出一個微笑。我們也報之以微笑。此時我看清了他，相生穿著一件極破極破的布衣服，頭髮在頂上綰成一個類似道者的髻，用一根竹籤固定。他的鬍子很長。我仔細觀察他的眼睛，果然，他的眼睛出乎意料的明亮，猶如一輪月亮映在水裡，分不清真或假，就是一徑的亮，再找不到任何其他的喻詞可以形容。他衝我點點頭，微笑的同時，我看到他臉頰上一個深深的酒窩。不過，他的確是老了。皮膚上佈滿條條皺紋，卻更有一種游世不羈的感覺。
看到他，所有的語言我都說不出口。對他，我有一種來自天性的拒絕和援引。這樣矛盾的心理，讓我覺得自己離他更加遙遠。
與宋簡單地寒暄過後，他將我們請進屋子。屋內漆黑。照明只靠木屋四面破裂的洞口所折進來的縷縷陽光。那陽光在暗中極為具象，是一道一道含混著塵埃的清晰光束。相生擦亮火柴，亮起一盞小煤油燈。他對宋說，我的妻子會定時捎來一些東西，我發現，人還是逃不離現代文明，但我極力想過隱居者的生活。
相生的聲音沙啞，讓我感覺他的發聲好像不靠聲帶，而是一股內力在支撐。也許常年修行的人都是如此。
他說，宋，你能來看我，我真是開心。然後他的視線轉到我身上。我一直在觀察他這個所謂的家，一切散發著古老氣質的物品都讓我精神振奮。我拿起桌上的一個雕刻。是一塊玉，玉體暗黃，摸上去比冰還涼。我又看到玉的旁邊有一個鐲子。鐲子是雲南常見的雪花銀，雕刻十分精緻，兩隻龍頭相對，顯出一份強悍和霸氣。鐲身光滑，卻也生出一層銹。我久久地拿在手上，藉著光仔細看它。
相生突然說，你喜歡哪一個，就拿走它。我趕忙說，不用不用，兩個我都不要。它們在這裡，或許
更好一些。說罷，我就將鐲子放回原處。相生沒再說話。這樣短暫的沉默過後。相生起身為我們泡來茶水，拾掇睡
覺的床鋪。宋幫著他一起做。他們邊做活計邊聊天。我說，宋，你和相生先聊。我出去走走。說完我拿起相機，想出去拍些照片，外面的景色實在太