此次跟巫文姬到大陸來，他只是含糊其辭地跟老爸說到大陸一些天。大陸哪裡？福建啦，廈門、泉州、漳州還有福州，他張口就隨便說了幾個地名，他不想跟老爸說得那麼具體，這也是他一向的習慣。老爸說，你可以到我們張氏老祖宗的祖地去看一看，汀州府寧化縣，現在改屬三明市了，你可以去看看。顯瀾聽了就想笑，他要去的地方就是寧化，這個老爸堅定不移認作老家的陌生的寧化，他只是淡淡地說，看看啦，有時間再說。幾年前，老爸曾經參加台北的張氏宗親代表團到寧化石壁祭拜客家公祠，去年他出了車禍，斷了一條腿，跟顯瀾一樣成了「坐家」，不然他恐怕每年都要到石壁來的。現在，顯瀾已經在石壁過了兩個晚上，在他看來，這是一個很平常的山村。歷史上有一百多個姓氏的人家在這裡落腳、中轉，然後流向四面八方，對顯瀾來說，這是太遙遠的故事了。不過，他在電話裡還是如實跟老爸說：「我到了寧化石壁。」
「啊！」電話那頭的老爸激動地叫了一聲，顯瀾感覺他似乎是從輪椅上跳了起來，「你到寧化石壁了？好呀好呀，石壁是我們老祖宗的家呢，你怎麼去之前都不跟我說？我也可以叫你帶一點東西。」
「臨時決定來石壁的嘛。」顯瀾撒了個謊。他早就料到，要是啟程前就告訴老爸他是陪文姬和她爺爺回祖地，老爸肯定要托他帶這帶那的，他是怕麻煩的人，能少麻煩一點是一點。
「哎呀，顯瀾，你代我到公祠裡點一把香，拜拜我們張氏老祖宗化孫公，不能忘了，多點一把香。」老爸在電話裡再三叮囑說，「代我多點一把。」
「知道啦，老爸，你這幾天身體沒事吧？你多保重，電話費很貴……」
「哎，顯瀾，你聽著，你這是第一次到石壁，你要是碰到姓張的，問他會不會背『外八句』『內八句』，要是會背，就都是化孫公的子孫。」
從小老爸就讓顯瀾背「外八句」「內八句」，說這是化孫公留下的遺訓和字輩，走遍世界各地，只要會背的張姓人，全都是一家人。小時候顯瀾能夠把它們背得滾瓜爛熟，長大後卻是忘得乾乾淨淨。
「哎，顯瀾，你會不會背呀？」
「我忘記了，以後……」
「我就猜到，你一定是忘記了，你看你看，你這像什麼話？你給我拿紙筆來，我背給你聽，你給我記下來……」
「老爸，電話費很貴……」
「快拿紙筆來，你到了石壁，連『內八句』『外八句』都不懂，這怎麼行？」老爸的語氣很堅決，不容顯瀾有任何怠慢。顯瀾是在路邊雜貨店打的公話，哪裡找來紙筆？也根本不想問老闆要。他只好又撒了個謊，為了滿足老爸的心願，一邊心痛電話費一邊硬著頭皮說，「好了，你背，我記。」
「『清河系出源流長，卜吉移居閩上杭。』記下了嗎？化孫公南宋嘉泰年間從寧化石壁移居上杭白砂……」
「記下記下了，你接著背。」顯瀾的心跟著電話費計算器的數字一起跳。
「『百忍家風思祖德，千秋金鑒慕宗坊。承先孝友垂今古，裕後詩書繼漢唐。二九苗裔能稟訓，支分富盛姓名香。』這什麼意思？你知道嗎？」
「知道，我知道，『百忍』呀、『金鑒』呀，都是我們張氏老祖宗的故事，後來用作了堂號，我記下了。」
「你知道就好，沒白做姓張的子孫。剛才那就是『外八句』，『內八句』呢，就是字輩詩，你聽著：化雲騰上昊，承先紹啟宗。仲興山詒遠，永廷應萬崇。日振昌英俊，賢聲繼祖功。文運開世兆，科元定顯隆。」
「我記下了，我是顯字輩，記下了，行了，老爸，有空我再打電話給你。」顯瀾果斷地掛斷電話，要是讓老爸說下去，他能說上半天，那電話計費器上面的數字還不是要把自己的心跳停了？
話費一共是109元，店老闆說9塊就算了，他只收了一百元。
顯瀾交了錢，發現店舖牆上的證照寫著店主的名字，也是姓張，便現學現用地問：「你會背『外八句』『內八句』嗎？」
「你說的是化孫公的『外八句』『內八句』，我不會背，我是九興公房茂甫公這一系的。」店老闆說。
顯瀾有些失望，好像沒接上頭的地下黨人。
「不過石壁出去的張氏都是君政公的後人，君政公是始祖揮公第119世孫，化孫公是第140世，茂甫公也是第140世，我們也算是一家人了。」店老闆說。
顯瀾笑了一笑，揮手告別。回到客家鄉村飯店，文姬爺爺的房間已經熄燈了，文姬房間還漏出燈光，顯瀾本來想找她閒聊幾句，最後還是打消了念頭，回到自己的房間打開了筆記本。下月初要交一部書稿，他已經基本上完成，只差收尾的一個章節，對他來說一個半小時就能搞定。他索性在鍵盤上劈哩啪啦地打起字，這種所謂的網游小說根本不需要斟酌文字，根據某種程序某種慣性往下碼字就是了。打出最後一個句號，顯瀾連連打了兩個呵欠，便爬上床睡覺。
吃過早飯，顯瀾聽說要到葛籐坑去，把文姬悄悄拉到一邊，詭秘地說：「你爺爺要去尋覓你奶奶的蹤跡呀。」
「是啊，我正在強烈好奇中。」文姬說。
傳說中的「石壁奶奶」對文姬來說，只是一個符號，爺爺從未跟她提起，她只聽父親說過，爺爺當年在石壁時曾經有過一個妻子，至於她長什麼樣子、叫什麼名字，她無從獲知。現在，爺爺終於決定要到老家走一走了，當年爺爺奶奶生活過的土地上還能找到過去的痕跡嗎？
巫永鹹、巫文姬、張顯瀾和張傑力在客家公祠門口會合了。顯瀾一聽要走路過去，就有些發怵，他不知道有多遠。傑力說的不遠，誰知道又是多遠？不過面前兩個老人精神飽滿，幹勁十足，他也不得不打起精神，往文姬身上掃瞄了一下，發現她好像還沉浸在一種莫名的興奮之中，不過這也是可以理解的，要是準備尋找的是他奶奶的蹤跡，他都會三步一蹦的。
「哎，爺爺，你能不能告訴我？我這奶奶叫什麼名字？」文姬走在永鹹身邊，問他說。
永鹹的步子是最快的，走起路來，兩手一甩一甩的。對文姬的問題，他裝作沒聽見，只顧著向前走去。
文姬知道爺爺不願意回答她，就回頭問傑力：「張爺爺，你知道嗎？我這石壁的奶奶叫什麼名字？」
「什麼名字？我忘記了，那時我還小，記不住。」傑力說。
文姬自嘲似地吐了一下舌頭，顯瀾湊到她耳朵邊說：「說你傻，你還真是傻到家了，這種敏感話題，要在莊重一點的氛圍裡來說。」
過了維藩橋，永鹹就懵了，眼前的景象全然不是他記憶中的樣子。原來的溪流已經改道，原來的土路變成一片房屋，而現在腳下的路，過去似乎是一片鬼氣森森的小樹林子。
找不到回家的路，這是每一個闊別故土的遊子的隱痛。
對巫永鹹來說，他早已做好了思想準備。回葛籐坑走一走，這不過是一種儀式，他知道葛籐坑早已天翻地覆，平陽堂、油搾坊、巫宅……所有的陳跡都不復存在，連空氣中也不會有一點巫氏的氣息，但是他必須回來，哪怕只是看一眼，這也是一種心願。回鄉訪舊，形式總是大於內容，他更在乎形式，就像無數的客家人來到石壁一樣，更多的是為了履行一種職責，而不是為了找到陳年舊跡。
一行四人，永鹹走在最前面，文姬和顯瀾並排居中，他們幾次趨步上前，想扶一把永鹹，均被謝絕，落在後面的是傑力。
這奇怪的一行人引起了石壁人的注意，走在最前頭的老人尤其讓他們側目，指指點點嘁嘁喳喳。前面三個人都是陌生面孔，但是可以猜得出他們的身份，這一般不會有錯的。落在後面的傑力算是石壁地界的名人，手持煙管，走路一瘸一瘸的，不時要把煙管拄到地上，他跟在人家屁股後面想做什麼？
有個老婦女大聲問傑力：「要去做什麼？」
傑力也不回答，只抬起煙管指一指前方。有時他很繞舌，一件事翻過來反過去嘮叨個不停，有時他又把嘴巴關得很緊，故作神秘和懸念。
前方在修路，村裡人要把村道聯接到省道上來，有人挑著土箕把破磚土塊倒在破爛的路基下，都是一些頭髮花白的中老年男子，有的人還赤著上半身，在日頭照射下閃著黝黑的亮光。
一輛手扶拖拉機突突突地開過來，滿載著石料。有個中年男子放下肩上的土箕，比著手勢指揮拖拉機倒車。
「往後，往後，再往後，行了。」他大聲地說，兩隻手很瀟灑地在頭上做了一個停止的手勢。
正是這個手勢吸引了文姬的眼光。她發現這個其貌不揚的中年男子，身上陳舊的白襯衫都被汗水浸黃了，腿上捲著一高一低的褲管，和現場其他人不同的地方，就是他的氣質和眼神。當他看到永鹹一行人走過來時，用手示意拖拉機靠邊，並向他們露出友好的笑容。文姬看到，他的牙齒很白，和他發黑的膚色形成強烈的反差。
「傑力叔哩，你帶客人上哪？哪裡來的客人？」他向傑力問道。
傑力還是把煙管往前一指，說：「前面。台灣來的客人。」
「現在修路，路不好走，明年你們再來，路就好走了。」這個牙齒很白的中年人對永鹹、文姬和顯瀾說。
他們都抬起頭看著面前這個友善的中年人，微微點著頭。
「這是石壁村支書，張文能張書記。」傑力介紹說。
張文能向大家笑了笑，說：「路不大好走，請慢行。」
永鹹的眼光似乎一開始就沒有離開過張文能，他是個很平常的石壁人，粗眉，大眼，厚嘴唇，與眾不同的是他的目神，有一種堅毅的活力，不像一般人的閃爍和畏縮。永鹹從他臉上看到這個人其實不平常，是一個能做事的人。
張文能提起土箕，在肩膀上晃著一對空擔子，一邊走去一邊對其他幹活的人說：「大家抽支煙吧。」大家歇了下來，他一個人還在挑著土塊。
破破爛爛的土路上，永鹹一行人挑著平整的路下腳，有時需大步跨過水窪，有時則是躡手躡腳地繞著走，這就苦了傑力，高一腳低一腳，踉踉蹌蹌，但是他沒有發一句怨言，咬緊牙關努力著不讓人家甩得太遠。
「我以前看網絡貼子說，大陸幹部都是不幹事的，這個書記還帶頭挑土呀。」顯瀾對文姬說。
「一樣米飼百樣人。」永鹹接上話頭說。
前面有一個村子，一座二三米長的水泥拱橋跨過壕溝就是村子的入口，那裡是一幢二層的鋼筋水泥房，面向公路開著一間店舖，幾個老人坐在門口的長凳上，往公路上張望著。
永鹹停下來歇了口氣，面前的一切和他記憶中的景象不一樣，他感覺葛籐坑應該就在前面不遠的地方，它早已認不得他，但他應該還能認出它來。
傑力從後面趕上來，喘著粗氣說：「永鹹佬，這裡就是葛籐坑。」
這怎麼會是？永鹹不由倒抽一口氣，這不可能吧？面前的村子一點也沒有葛籐坑的影子，走向、風口、水口，所有格局全然不同，它完全就是一個新的別的村子。天上人間，滄海桑田，過去的葛籐坑應該有一絲蹤影保存在殘牆斷垣上，或者腳下的石頭縫裡至少應該殘留一點往昔的遺跡，可是眼前的村子全是六十年代中期建的磚瓦房，地上新近又鋪設了水泥路。永鹹堅決地搖了搖頭。
「這裡就是葛籐坑，不過現在改名叫作南田村了，」傑力說，「老一輩人還是叫葛籐坑，以前這裡就是葛籐坑嘛。」
永鹹心裡隱隱作痛，一切改變得這樣徹底，連名字也變了，古老的村名只是頑強地寄存在老一輩人的回憶裡。不過，他還是向著面前的村子投去久久的一瞥。
「這裡就是啊？爺爺。」文姬走了上來。
顯瀾也走了上來，看了永鹹一眼，沒有看到他所想像的那種心潮澎湃的樣子，想調侃他一下說「怎麼不喊一聲，故鄉啊故鄉，你的遊子回來啦」，想想還是算了，萬一讓他不高興了，沒必要。
這時永鹹的心裡是非常複雜的，只是沒有表露在臉上，他靜靜地從口袋裡掏出一隻手帕，擦了一把汗水。
「爺爺，喝口水。」文姬把手上的一瓶礦泉水遞給他。
「我不喝這個，我們到村子討口茶喝。」永鹹說。
大家走過水泥拱橋，向村子走去。那房屋門上掛著一塊南田村村委會的牌子，門口長凳上坐著幾個老人，有一個老人就用閩南話向永鹹問道：「客人從哪裡來的？」
他們怎麼不說客家話？幸虧永鹹在台灣也會說閩南話，便說：「我們從台北來，你怎麼會說閩南話？」
「我們是南安來的移民，說的就是閩南話。」老人說。
永鹹這才瞭解到，這村子裡現在的人口大多是六十年代從南安來的移民，那裡建設大型水庫，政府把一些人遷移到這裡統一安置。他突然想，這樣也好，這裡沒有人認識他，就像他剛剛到台灣一樣，誰也不知道誰的過去，反而沒有心理負擔，不用解釋不用回想不用感慨不用尷尬，他可以坦然一些，淡定一些，無須害怕往昔的恩怨像一條老狗時時追在屁股後頭。
店老闆也是個老人，起身斟了四杯茶，招呼永鹹一行人喝茶。大家喝了茶，道了謝，往村子裡走去。還是永鹹走在前頭，文姬和顯瀾像護衛一樣緊隨其後，傑力落在後面。
這個已經叫作南田村的村子，除了門框上掛著前天端午節掛上去的葛籐，還算和葛籐坑維繫了一點關係，其它的一切蕩然無存。
「爺爺，我們以前的老厝在哪裡呢？」文姬問。
「在爺爺心裡。」永鹹說。
文姬愣了一下，說：「現在沒有了嗎？一點遺跡也沒有了嗎？」』
永鹹想，真是一點遺跡也沒有了，天翻地覆。葛籐坑消失了，消失在歷史的深處，變成一團模糊的舊夢，變成一個象徵性的符號……