沒有辦法，有些東西天性生冷，有些人天生是植物的，是野生的。她卑微而驕傲，更多的時候，是一個人，聲聲歎。
有時候，我一個人去火車道上看火車經過。我看著兩條鐵軌，慢慢往前延伸著，蜿延著，那時候，只有我一個人。
火車漸漸遠去了，轟隆隆的，像馬休《布列瑟儂》那個曲子的片尾。
人真的是單數的。
最喜歡的東西也會有厭倦。
最初的最初，總是真的。一個女子曾經半夜念一段愛情的話給我聽，那陣子寫出來，感動到讓人落淚。她說，愛得怕薄了，怕厚了，怕淡了，怕膩了。
到最後呢。
最後是薄了。
最後是膩了。
沒有辦法，這是人性，人性是冷的，是惡的，是凜洌的，是你有時想不到的毒。
愛情就是毒的，它侵略性這樣強。沒有時，哭著喊著要，有了時，卻覺得索然，不過如此
但剛剛好的時候總是不多，你準備赴湯蹈火時，卻發現那個人並不同步。你想要放棄時，他卻又苦苦糾纏。
我的一個女友說，不要為了愛焚身似火，不要為了愛孤注一擲，也不要那麼用力地愛，透支自己的力氣，太盛大的愛，未必有男人可以承擔。
而人的賤性在於，有人想為你承擔，你卻發現你並不要他，並且，厭倦到極致。
愛情是，生命又何嘗不是？
總是努力地往前奔著奔著，一頭霧水了還往前走，其實到最後，總是兩手空空。這人生，可以落得什麼呢？時間是空的，情是空的。李叔同的日本妻子來尋他，不讓他出家，他划小船而走，沒有回一下頭。
張愛玲去溫州尋胡蘭成，胡又有了新人，她離開時，站在岸邊，涕淚良久。
所有皆空了。
魚玄機懷疑侍婢綠翹與情夫陳韙私通，笞殺綠翹，埋於後院的紫籐花下，她這樣做，不過是為自己的愛情。但愛情是什麼？她最後都沒搞明白，那是她一個人的事情。
我喜歡的東西，有長性的極少。下載的歌，以為喜歡，沒完沒了的聽，十幾天裡反覆聽，做夢都是這個歌，結果很快就倦了。當然還有買衣服，衣不如新，這句話太真理，以至於我總是不停地買不停地買。有人建議我去看心理醫生，說有強迫症的人才會這樣瘋狂，我嘻笑說，我願意嘗試更多的新東西。
但越是這樣的人，骨子裡越是舊的。
因為形式是外在，是用來掩飾你內心的慌張。衣服是個出口，穿什麼重要嗎？一天換八件，如果沒有人欣賞，又能如何？還是要倦，所以，好多衣服被我打入冷宮，就那樣孤單地掛著，標籤沒拆，衣服新得讓人討厭。
去過的地方，極少再去。
即使它似前世。
我也願意去走另一條不一樣的路。
就像愛情，你不會愛上同樣一個人，那樣會有挫敗感。
可是愛上另外一種人，你又覺得失去自己。
尋尋之間，聲聲歎了，聲聲慢了，獨上高樓了，這不是無聊，是寂寞到了深處。
就像青春，它走了，沒有回頭，再也回不來了，漸行漸遠漸無聲。
沒有辦法，毫無辦法。有一天，我的一個姐姐給我看她的黑白照片，她濃密的黑髮在一側，她燦爛地笑著。我忽然想流眼淚，那時，很多人吃著火鍋說著笑話，我卻一直強壓著心頭的哽咽。
那張照片是我特意要的，她找了，然後帶給我看。她說著那時的長髮，說著那時的事情，我才知道，青春，於所有人來說，都是一場盛大的演出。
如果總是經過青春，我也會厭倦。
幸好，它只是短暫的一瞬，而且，還來不及的時候，就過去了。
只有青春，沒有來得及厭倦，一下子，刷，過去了。
所以，我安靜地活著，像一株有些要面臨秋天的植物，倦怠，懶散。因為，一切終會過去，包括時間，包括所有的人，所有的事情。
但一切，最好在厭倦之前就離散，如果厭倦之情氤氳纏繞，怕自己也會煩了，所以，離散，及早不及晚。那樣的話，有個念想，有念想的人生，就有了嚼頭。
愛你就是把時間浪費掉
她喜歡和他在一起。從睜開眼睛就摸手機，先看有沒有他的短信，有就歡喜，沒有就有點嗔怒。但也不是真的生氣，於是，發短信過去，早晨就十多條。有時，一邊洗臉一邊發，一邊上衛生間一邊發；在外面吃早餐，喝豆腐腦的縫隙間，也發。
明明有一堆事，可是，不幹了。
站在他樓下，嚷他，下來，我們去春天裡玩。
好像思春的小女孩，穿著單薄動人，就為了看起來好看。粉紅的春裝，第一天上身，當然要給他看。小腿凍得有些疼，可是，不管了，誰讓他說穿絲襪的女子最動人？
他下來哄她，「不行呀，有事的。」
「有什麼事呀，我就是你的事。」她又撒嬌又恐嚇，就要去看春天的花。於是他請假，一張嘴全是謊話，「我老家有點事，今兒就不過去了。」
兩個人去看郊外的花，一路上說著話，沒完沒了的廢話。東一鎯頭西一鎯頭，才不管說了什麼，反正只在在一起就好了，是的，就是要和他在一起。
花有什麼好看的？還是要看人，杏花看了看梨花，梨花再看了呢，整個夏天全是花了。那也有原因，你就是我的花，我就是要看你。
沒有理由的想膩在一起，大段大段的時光被浪費掉了，可並不覺得可惜，因為，此時，此刻，他陪著你，她伴著你。不說一語，喝點紅茶，吃個蘋果，她總嫌味道不夠，於是，讓他一口口地餵她。愛到濃處，什麼都化不開了，吃黃蓮也是甜的——只有和他一起吃。
每天在一起十幾個小時，天也荒了地也老了，廢了耕廢了織。可是，心裡美滋滋的，只要能看到他，什麼都好。
他問什麼是愛情？因為怎麼覺得離了一分鐘心裡就難受？她說，愛情就是和你愛的人一起把時間浪費掉，而且，浪費得特別有情有理，特別光榮。
最熱戀的時候，他們每天膩在一起。早晨起來就奔了去，晚上半夜才回來，連父母都看不過去了，打電話給單位，不至於加班這樣晚吧？
剛在一起說了幾個小時的話，下樓時卻忘了，還有一句話沒有告訴她。於是，再上樓，推開門說，有句話忘記告訴你了。
你說。
嘿嘿，他說，就是「我愛你」。
她跑過來，抱了他，不讓他走，然後說，「上班晚了就晚了吧，反正是晚了。」他一猶豫，又停了下來，這一停，又是幾個小時。
放大假好像就有了更完全的理由，兩個人列出無數計劃，去看這個同鄉那個舊友，去哪裡旅行看古跡。最後的結果是，七天哪裡也沒有去，就窩在一個二十平米的小屋子裡臉對著臉眼對著眼。最後她懷疑起來，我愛的這個男人是這個男人嗎？他怎麼長這樣？好像長相都忘記了。
愛迷糊了的人，時間總覺得不夠，才在一起多長時間啊，怎麼就分開了？
曾經有一對戀人，相隔兩千公里，可是，一個月總要奔波一次，不是他看她，就是她去看他。這樣的奔波很累，因為在一起的時間比路上的時間要少得多，太多的時間被浪費掉。有一次，他去看她，想給她個驚喜，於是沒有提前告訴她，她也心同此心，因為那天是他們相識一週年紀念日。於是，她從南向北，他從北向南，正好擦肩而過。
等到他們站在對方樓下，才發現對方其實在彼此的城市裡。
她吃著他平時吃的涼粉，他吃著她在這個城市常吃的拉麵，打著電話，發著短信，隆重地紀念著他們相愛一週年。
後來他們結婚了，把曾經的火車票鑲在鏡框裡，貼在了牆上。她說，這就是來回奔波的光陰，和愛情息息相關。
願意和一個人把時間生生浪費掉，哪怕一點有意義的事情也不幹，哪怕就是臉對著臉發呆，那一定是蘩花似錦的愛情。因為開到了極致，所以，那些枝枝椏椏根本看不到了，而時光，大把大把地掉到了地上。以後回憶起來，就是一地舊光陰。這舊光陰，如此刻骨銘心，也許一生一世只有一次，他記得，她也記得。
愛情是件技術活
關於如何迷戀老公這個問題上，我從認識他那一天起就明白了。男人喜歡一個女人的身體遠遠勝過她的思想，張愛玲說了，如果男人說是迷戀你的思想，一定不要相信。
所以，從談戀愛那天，我就直奔妖精而去了。
那時流行三毛和瓊瑤，於是我牛仔褲白襯衣長髮飄飄做浪漫狀，直把這小子搞得神魂顛倒；結婚後又流行妖嬈型，我趕緊燙了大波浪奔流行而去；如今流行大長今，我又開始低眉順眼了。他一直奇怪我怎麼老走在流行的最前端，其實他哪裡知道我，我這是在勾引他啊。女人三十豆腐渣，再不緊折騰，我不是找下崗麼？
懂得此道理的還有卡米拉，即不美貌亦不年輕，生生讓查爾斯沒了魂，什麼戴安娜，什麼王位，我可以統統都不要，你才是我的世界與宇宙。
那樣的年齡，在別人看來已經不堪，做了三十年情人，可以挑戰想像的極限。為什麼人家就不厭倦？有資料調查，最長的情人不過三四年，說和生理結構有關，會產生厭倦感。可憑什麼人家王子就不厭倦，而且神魂顛倒，最終娶入王室。
還是人家卡米拉有手段。她已經讓他到了離開了她就活不下去的地步，這是什麼樣的魔力？
是的，她不美麗，但是，她風情、大膽、叛逆、率直、純潔、樸實，她還幽默、博學、熱情洋溢，她還自信、無畏，當然，她還懂得床弟之歡。不僅在精神上佔有查爾斯，在肉體上更是牢牢把他佔為了已有！從卡米拉的身上，查爾斯找到了做為一個男人最大的樂趣——性的快樂，精神上的平等。在她的眼中，他不是一個王子，只是一個充滿了七情與六欲的男子；他有尊嚴有自豪感，有被人崇拜和信任的感覺。這樣的技術，哪一個女人可以做得到？戴安娜嗎？我從來不相信她有這個本事。
一個男人不會因為美貌愛一個女人一輩子，卻可以愛一個智慧有靈性的女人一輩子，這是千真萬確的真理！
知道了愛情是件技術活，就好好修煉吧，為了讓自己的技術好一點，不妨學一兩招，比如去勾引他，比如去迷惑他。別以為「勾引」是個貶義詞，用在自己愛的男子身上，那就是大放異彩！
練就一身好的愛的技術吧，永遠不會過期作廢，可以一用再用，比如人家李亞鵬，多好的例子啊。
所以，下手吧，該練什麼就練什麼，機會，總是給有準備的人，特別是愛情這個東西！
入骨相思
一個人愛到什麼程度才算到入骨相思？我呆呆地想著，看著胳膊上刻著的英文名字，那是十八歲時我刻上的，那時，一個男孩子跟我說，跟我走吧，我們去浪跡天涯。
天涯是一種誘惑，何況還有愛情，於是我們出發了，有著一種私奔的快樂，在那些充滿了愛情和流浪意味的夜晚裡，我萌生了這樣的心思：不如，刻他的名字在我的肌膚上？那樣的貼心貼肺，我覺得幸福自知。
卻沒有想到，有刺骨的疼，痛卻快樂著，那滴滴的血落下時，我竟然是莫名其妙的快樂，因為，終於在形式上和一個人是那樣刻骨地相思著。
更沒有想到，流浪的愛情在中途就灰飛煙滅了，一瞬間消失得沒了蹤影，而我胳膊上的印跡還有著傷痕。
原來，相思在身體上只是浮光掠影，而二十四歲遇上的男人，讓我愛到不能呼吸，雖然沒有任何形式想要證明自己愛著，可我知道，每一寸肌膚上，寫的全是相思兩字。
一天他問，你知我愛你有多深？
我不能知道，我只知道，失去他，我是一棵風乾的樹，又是一支凋零的玫瑰，還是那被陽光照的露珠，生命只在一瞬間而已。
愛到深處是寂寞，不能說，不可說，一說就破，甚至他走路的聲音、他吸煙的樣子，甚至他笑時露出的牙齒上微微的慘白，還有，還有，恨不得一夜白了頭，我和他，牽著手在開滿了海棠的院子裡看著當天的晚報。
這些幸福的想像總讓我淚流滿面。
那天他忽然看到我胳膊上的名字，然後眼睛一下子暗了下來，原來，你曾經有過這樣的刻骨銘心。
不，不，我解釋著，當時年紀小……說著，卻覺得慘白無力，年紀小我也知相思入骨，但這痕跡是我一生的痛，我無法抹去啊。
就這樣，我覺得犯了一個致命的錯誤，在我最愛的人面前，我的肌膚上刻了故人的名字。
很久以後又見到他，我竟然沒有怪他對我的冷落，因為再好的男人，也容不下這樣張狂的表達吧？何況，我的身體上，永遠有著那個痕跡？
這次，他伸出胳膊來，你看——