那是家講究的餐館，不大，但裝修別緻，牆上有我中意的淡彩裝飾畫，揚聲器裡放著我中意的冷鋼琴，服務員察言觀色，還送上燭火一對和玫瑰一支。我如常吹滅了蠟燭，告訴他們這樣會增加碳排放，不好。高倫只是微笑，一邊看著——這是他第一次沒有在這種場景下脫口而出「你這偽環保主義的矯情」。上甜品時，他開口了：「我要去國外了，不知道要多長時間才會回來。」有點吃驚，我看著他，也有點明白了什麼。
走出餐館，天冷得不像話，我們坐進車裡，他緊緊地擁抱過來。就在那一瞬，發生了件非常奇妙且尷尬的事情，我幾乎就用了一秒鐘時間做了個不容更改的決定：不，不可能愛上這個人。
我不喜歡他的氣味。
伯尼爾大學的生物學家克勞斯.韋德凱德（ClausＷedekind）曾經做過一個被很多情愛專家津津樂道的實驗，就是讓女性受試者去聞男人穿過的Ｔ恤，並從中選出能打動自己的味道，結果發現她們往往選擇了ＭＨCＭＨC,majorhistocompatibilitycomplex, 意為「主要組織相容性復合體」，它決定了一個人的免疫系統類型，也會反映到體味和面容中去。和自己差異最大的來喜歡。
對於女人來說，選擇ＭＨC不同的男人，最大好處是能夠給後代以更優的免疫系統特徵選擇，而ＭＨC相同的父母，很可能會產下免疫力較弱的孩子。
我確信那車裡的一刻是生物本能在提醒自己：當心啊，不要輕率地作出一個沒啥意思的決定。所以當他問「和我一起回家嗎」的時候，我搖了搖頭，並且惡狠狠地說：「別搞得以後朋友都做不下去。」
後來，就沒有後來了。
再後來還看到一則消息，一個叫作Ｂasisnote的公司已經從「ＭＨC和愛情的關係」中看到商機，決定開闢一項業務，為因特網上那些通過聊天互有好感卻沒有實際相處經驗的人們檢查ＭＨC匹配程度，由此避免無謂的感情消耗與糾紛。
如果價錢合適，我非常樂於一試。
還有個註腳要加上一筆，我認為這事兒是對香水工業的莫大嘲諷。沒錯，我恨它們，是真的恨，因為上一任男友是個香水愛好者，和他相處了三個月之後才發現，儘管在他的懷裡常常心醉神迷，可是分開24個小時以上我就會質疑為什麼會選擇這麼一名男子。想來，是該死的化學芬芳制劑擾亂了我的ＭＨC判別能力。
見好人就發卡
那些把全副生活都在女人身邊團團轉、將所有時間都用來憧憬
與她廝守的好男人啊，很抱歉，你會獲得一張好人卡。大雪紛飛，被困在了機場，接近23點，那時候只有曾凱的短信還記得飛過來安慰我。
「窗外白皚皚的，很好看。」
「是嗎？呵呵。」
「機場裡面冷嗎？你衣服穿夠沒有？」
「還行。」
「是不是覺得有點悶？在看書嗎？聽ＭP3？」
「沒，就坐著。」
「我覺得你應該會喜歡寫飄雪的詩，要不要找一首發給你？」
「不要麻煩了。」
「是不是覺得困了？我有沒有影響到你？」
我關掉了手機，讓冰冷至快要僵掉的指尖抵在額頭上，深深撳進去，弄出一點疼痛感來，發呆。歉疚和厭倦，讓滯留的夜晚更加黯淡惱人。
情愛專家海倫.費希爾（ＨelenFisher）做過一個調查，問卷中包括了下述兩個問題：「你曾被真心愛著的人拒絕過嗎？」以及「你曾拒絕過真心愛自己的人嗎？」接受調查的人群中持肯定回答者超過了95%。相信對於這個高百分比，每個乍一看到的人或許都會有零點幾秒鐘愕然，然後聳聳肩，比阿特拉斯《阿特拉斯聳聳肩》是美國女作家安.蘭德的名作，阿特拉斯指一位肩負地球的神，聳聳肩之後的動作是走人。還坦然。
大多數人，都不會愛上對自己太摯熱的男人或女人，像歌裡唱的那樣：愛我的人為我付出一切，我卻為我愛的人流淚狂亂心碎。特別是「女人不愛好男人」這一條更不啻為舉世皆知的真理。只是多少可憐的傢伙，碰壁後抓破頭也想不通，為什麼啊為什麼？
心理學家認為，「好男人行為」很可能是一種睪丸激素缺乏或受壓抑的表現，女人通過自身感受間接獲得了這一在配偶選擇中至關重要的信息。通常，所有好男人都做完全一模一樣的事情——看到心儀的女人，就義無反顧盤算著為她們做些什麼以贏得認同，並幻想終有一天對方會投懷送抱，殊不知完全是徒勞之舉——須知造物過程已將他們設定在一個狩獵者的角色，如此守株待兔，未免喪失了作為男性的真實本性。
事實證明，女人是寧可愛一個吸血鬼也不要一個「爛好人」，君不見《暮光之城》傾倒了幾多少女少婦？
在人類身上，有三種黑暗性格被認為會對傳統社會造成傷害：自我中心、熱愛冒險刺激且心狠手辣、善撒謊並且喜將人玩弄於股掌。分別對應著自戀者、心理變態者和權謀者。有一項來自美國新墨西哥州立大學的統計指出，黑暗屬性值越高的人獵艷越容易，並且更喜歡露水關係，這種相關性只存在於男人身上。他們缺乏忠誠度，有機會就換伴侶，絕不把過多精力放在養育後代上——在生物繁殖領域這種行為叫做「鳥槍法」，有點暗喻中國俗語中的「打一槍換一個地兒」。進化中，該策略應該是奏效的，於是導致這部分人即使具有反社會性，也一直未被種族淘汰出局。
不過，更有意思的一個報告由英國布里斯托爾大學的研究者安德魯.克拉克（AndrewClark）等人在2007年作出。通過拍下28位成年男性的說話鏡頭，經處理後給女性志願者觀看並評價他們的吸引力，研究者得出有點推翻我們原有認知的結論：女人們不見得喜歡真正的混蛋，壞男人必須通過一些方式讓對方認為自己並不壞，才能獲得進一步發展關係的可能。
所以，二律背反出現了：你必須壞，又要壞得讓她不覺得你壞。
很暈了吧？是的，大家要承認，做男人真辛苦。
再也不是當初擁抱
很多女人和很多男人之間都這樣：也曾浪漫，終須分道。攝像機鏡頭狡猾地兜轉，很有目的地捕捉到了凱瑟琳.畢格羅與前夫詹姆斯.卡梅隆及其現任妻子蘇茜.埃米斯之間勢呈三角的位次關係，而在獎項揭曉後，據說畢格羅和每一個身邊的人擁抱致謝，卻幾乎有些故意冷落一直在背後默默鼓掌的卡梅隆。「這就是愛情的結果。」我看到有人在微博上如此寫道。
也許他的意思是，愛過而無法釋懷，讓畢格羅做不到去向卡梅隆示好。
「但我妒忌畢格羅的一點卻在於，她有一個自以為是、接近膚淺的前夫可以羞辱。」這是我在微博上的調侃。很快，出現在回復裡友鄰的一條讓人笑噴：「前女友和前妻們一定都從她身上獲得了啟發，還有什麼能比當著全世界人民的面讓「ex們」一敗塗地，更能讓人體會到人生達到至高的呢？」
畢格羅和卡梅隆二人因合作而吸引，1989年結的婚，婚姻只持續了短短三年。綜觀卡梅隆的五次婚姻，後面四次都是在與前任離異後很快續娶，其性格由此可見一斑——一個控制欲極強之人，只為自己設計人生，異性伴侶的存在只為了讓自己生活得更好；而反觀畢格羅，比他還要大上四歲，以59歲「高齡」卻只結過這一次婚，可見追求自由之決心之強烈。這樣兩個個體，原就並非合適的婚姻對象，至於短暫的結合有沒有留下芥蒂，名氣都如日中天的當事人當然都絕口不提，旁人好事，卻也不妨就此作次不完全分析。
美國心理學家羅伯特.斯滕伯格（RobertＳternberg）曾以三角理論來闡釋愛情的本質，將親密、激情和承諾作為這結構中的三個平衡支點，他在1986年的一篇論文中寫道：「親密可以看作是大部分而非全部地來自關係中的情感性投入；激情可以看作是大部分而非全部地來自關係中的動機性捲入；決定／忠守可以看作是大部分而非全部地來自關係中的認識性（認知性）的決定與忠守。」
這些因素之間兩兩組合，可形成八種愛情形態——三點都不具備為無愛；只有親密為喜愛；只有激情為癡迷；只有承諾為空洞之愛；「親密+激情」為浪漫之愛；「親密+承諾」為伴侶之愛；「激情+承諾」為愚癡；三點集於一身方為完愛。
依我看來，畢、卡之間，不乏激情，在回答記者促狹的提問之時，畢格羅說道「卡梅隆激發了我的創作」，僅僅一句便可了然——這對優秀男女的互相吸引當年或許排山倒海；親密也存在過，晚宴進行中，他們逐漸放下架子，坦然相對起來，有人抓拍到卡梅隆伸出一雙手，佯裝要掐奪盃的畢格羅的脖子——那一刻，美好的記憶定復甦於他們心頭；承諾則很可能欠缺——畢格羅很大程度上是一位超越「女性」乃至「現代女性」意義而難以定義的角色，至少在表面上看來，與「承諾」兩個字相干性實在不大。兩性關係中的「信守」，溯其源，是為了保護女性生殖後不必單獨承擔撫養重任而設置的道德機制（被鎖定在人類的文化記憶乃至基因記憶），而在進化至今、與原始社會已相去甚遠的社會形態之下，它的重要性也許比大部分人所認為的都要低，獨特如畢格羅者，更不可能把這點視為愛一個人的前提。所以即便卡梅隆在她之後娶了一個又一個，倒不見得由此生出什麼不滿怨念。
《拆彈部隊》影片中有一小段，借賣盜版DVD的伊拉克小男孩之口，諷刺每年像垃圾一樣生產出來的好萊塢大片——燒錢無數藝術上卻毫無建樹。我以為，這才反映了畢格羅聽聞獲獎時沒有當即擁抱卡梅隆的真正原因——她需要一種立場，或者說姿態。而當年她離開卡梅隆之時，一定就已經想得非常清楚：此非同路之人，我們終點不在一處。
感覺借語氣生存
巴別塔無所不在，時時出沒，它早就印刻在你我心裡。分手年限久了，一旦有機會重提，都會有個「話當年」的環節，恩恩怨怨，想趁此找個釋懷。我那遙遠的第二任男友是當年的學弟，堪堪相處了七個月，「一言不合」就不再往來。中間有個插曲：大半年後深夜裡送他生日祝福，對方還是受到了震動，問能否告知他何處做得不好？可不可以改過重來？
彼時用的還是老古董ＢP機，怔怔對著那一行，思忖了一刻鐘，回過去一行：沒什麼，還是做朋友吧。
從此只見面時頷首示意，未曾再深談過一句。
但這些年來，經歷許多過後，竟無限懷念他那些優缺點：真誠卻也不加掩飾地直白迫人、家教良好始終不懂越雷池一步、正直感鮮明卻也小事上是非難斷，什麼條件都不錯卻也和完美無緣……就是這麼一個想起來還有些叫我惋惜的傢伙。當然，歲月倘若讓這些淳樸美好變質，我也毫不詫異，因為他的確擁有大把的時間和可能被寵壞——那，簡直是一定的。還試過從同學朋友圈子裡交叉出去找他現在的行蹤，未果，最後聽到的消息應該是他出了國。而今作為心理補償，時常和女朋友們扼著腕談論起他，特別是在一起光顧各家新開張飯館嘗鮮的過程當中。
莫扉最最瞧不起我這個腔調，有次忍無可忍了，印度菜吃到一半，擱下餐具，陰陽怪氣地質問：「難道，你還想和他破鏡重圓不成？」
「也沒有啦，這個願望倒是小於千分之三。」
「那又為何念念不忘呢？」
我認真地把盤子移開了去，歎一口氣：「其實，只是很想很想澄清一段心情，告訴他那個時候我那麼決然地離去背後真正的原因。」
「哦？說說看。」
「因為後階段相處之中，每每針對我任何提議，他都不假思索回答：你說的總是對的。」
莫扉眉毛使勁挑了挑，表示不解：「這你還不滿？」
我示意她再聽一遍我的陳述——你，說，的，總，是，對，的——重音放在了「你」。
這一次，她懂了：「有些譏誚反諷的味道，不知是否屬於無心之舉，可聽上去的確不受用。所以你要分這個手是有根據有理由的。」