在新的一天開始之際，我們應該將一天的工作都安排好，首先要安排好國王的慶典，現在，他正處於安睡之中。儘管今天的天氣不好，可是我們一定不能說不好，最好別提「天氣」的事；我們應該比平時更莊重些，要將慶典搞得非常隆重。也許陛下龍體欠安，因此早餐時，我們應該向他稟報昨晚最後一條好消息：蒙田醫生來了，他總是能夠在看過陛下的病之後說些讓人愉快的玩笑話。我們知道，陛下這次患的是結石病。
接下來，我們要接見幾個人，這次的接見時間比預計的要長一些，因為要向客人談起那位在門上寫著「由此門進入的人讓我倍感榮幸；不由此進入的人也能夠讓我感到愉快」的詩人。這句詩寫得真好，有禮、失禮兩者兼備！也許對於失禮之處，這位詩人完全有辯解的理由。人們都稱讚他的詩比人好，所以說不定他會繼續創作出大量的詩歌，盡可能地避離塵世，這樣便有了他所謂的教養的意義了，也就是有教養的無教養的意義所在了！然而，作為一國之君，總比他的「詩」更有價值，即使……
我們究竟在說什麼呀？我們低聲閒聊著，可整個宮廷卻相信我們一直在工作呢，甚至可能遇到什麼傷腦筋的事了——蠟燭尚未在窗台上點燃之前，我們什麼也看不見。聽！那不是鐘聲嗎？豈有此理！舞會已經開始了，而我們卻還不知道！我們必須隨機應變，就像全世界習慣於臨時安排每一天那樣來進行安排！
於是，我在美好的晨夢中被驚醒了，大概是被塔樓的鐘聲吵醒的。這檯鐘沉重地敲擊了五下，宣告著五點鐘的來臨。看來夢中的上帝似乎在同我的習慣開玩笑。我習慣於讓一天的開始適合於我，讓它變得可以忍受。或許是因為我經常這樣做，並且做得一絲不苟，就像個國王似的。
現在讓我們來觀察一下隨時都可能會出現的被稱之為「腐敗」的現象的特徵：
一，由於當地腐敗現象大肆出現，各種異端偏見便開始大行其道，這就使得民族的整體信念變得蒼白無力了。偏見即是屬於下層階級的「自由思想」，如若一個人被偏見所左右，也就意味著他選擇了某種被他認可了的形式與公式。他賦予自己選擇的權力。懷有偏見的人比信教的人的「人格」高尚得多，存在偏見的社會擁有眾多獨特的個體和對獨特事物感興趣的人。這樣看來，與信仰相比，偏見算得上是一種進步，同時也是一種跡象，它表明了人們的思維意識的進一步解放，和對思想自由的權利的追求。甚至連那些一貫崇尚古老宗教的人也開始指責腐敗，但同時卻又大肆批評最自由的思想家的偏見。我們應該銘記，偏見永遠是「啟蒙」的徵兆。
二，人們認為社會的衰退是由腐敗造成的。生活在這樣的社會裡，人們逐漸對戰爭的讚譽減少了，同時也降低了對戰爭的熱衷。如同當年追求對武士的功名和體育競賽的榮譽一樣，人們開始追求一種舒適的生活。但是，人們忽視了一個事實——如今，古老民族在戰爭和體育競技中得以展現的精力與激情幾乎蕩然無存，似乎已經轉化為個人的激情了。當然，一個民族在腐敗社會所耗費的精力比任何時代都要多，同時個人精力也被隨意拋擲。這種情形在人類最初是不大可能發生的，那時人們都還很貧窮！也許一個時代的「衰敗」就是如此：無處不在的悲劇不斷上演著，偉大的愛與恨層出不窮，而知識的烈焰只對上帝燃燒。
三，就像在對責備偏見和衰落作補償一樣，人們習慣於對腐敗時代一再地說：和以前自信而強盛的時代相比，這個時代要溫和、寬鬆許多，其殘酷性已經得到了銳減。我既不同意這種讚揚，也不同意那種責備，雖然現在社會的殘酷性已經被文雅化了，但它依然沿用的古老模式卻與當今的時尚格格不入，通過語言和神態所造成的傷害與折磨已經非常嚴重了，惡意——以惡意為樂，是現代社會的發明。腐敗的人們既風趣又喜歡製造謠言。他們知道，在匕首和突襲之外，還有一種殺人方式；他們也知道，人們都喜歡聽好話。
四，當「道德衰落」之時，首先湧現出來的就是暴君式的人物。他們作為時代的先驅，是個體中的佼佼者，他們就像是果實之中的果實，只要稍等片刻，就會在民族之林中成熟起來，變得黃澄澄的。事實上，這片樹林是因這些果實而存在的！
當腐敗達到極點的程度時，各種暴君爭鬥也隨之而發，這時，必然會有像愷撒一樣的暴君出來收拾殘局，來結束一場為爭奪專制統治權而引發的爭鬥，此時，爭鬥雙方已經精疲力竭了，他恰好充分利用了這一點。在愷撒時代，每一個個體似乎都比較成熟，這就使得「文化」開始鼎盛，當然，這並不是愷撒所造成的，不過仍然有許多文化人中的敗類向愷撒諂媚說，他們的一切都是拜愷撒所賜。實際上，這些人想要得到外部的安寧，這恰恰是因為內心的混亂不堪。這樣的時代，使得賄賂與背叛頻頻發生，因為人們對於「自我」的愛遠比對「祖國」的愛更加強烈；在這樣動盪不安的命運面前，一定要先使自己穩定下來，高貴者便可以大大方方地伸出雙手來，等著那些有些錢和勢力的人往他們手裡傾倒黃金。而目前，很少能夠有一個確定的未來，人們只是為今天而活，騙子正好抓住了人們的這種心態，玩弄著一些容易達到目的的伎倆。人們總是會「為了今天」甘心受騙或者受賄，而將自己的未來留給道德！這些人為了一己私利甚至比統治者更關注
眼前的境況，而無法預計自己和未來。他們也喜歡和擁有強權的大人物相互勾結，相信自己有在普通人那裡既得不到理解，又得不到好處的辦事和打聽情況的能力；即使是專制統治者或愷撒都能認識到個人的權利的重要性，不論這個人有沒有不法的行為。他們也會將援助之手伸向那種勇敢的私人道德。專制統治者用一句拿破侖的經典講話「我有權用一句『這就是我』來回應人們對我的一切指控。我是自由的，絕不受制於任何人。我要求人們對我絕對服從，即使只是我的幻想，也同樣要服從。人們應該很容易能夠找到我專注於這種或那種娛樂之時的幻想。」來衡量自己。有一次，拿破侖對妻子說，她可以懷疑丈夫對婚姻的忠誠度。
在我看來，腐敗的時代就像是蘋果從樹上掉下來的時代一樣。蘋果就指是個人、未來的播種者和精神的拓荒者，還有建立新的國家與社會形態的首創者。這樣看來，腐敗只是在秋收時節被一個民族謾罵的東西。