去蘋果上班的第一天,陽光明媚,我上了車,拿出自己的報到書一看,嚇了一跳,上班的地方居然是一家商業銀行。我當時有點摸不著頭腦,為什麼不是在蘋果的總部裡上班?蘋果難道搬家了,搬到銀行去了?
來到銀行,我小心翼翼地詢問那裡的保安,「請問蘋果公司是從這裡進去嗎?」保安指了指後門。
看來沒走錯!轉到銀行的後門,發現還真是別有洞天,上到二樓,一個小門裡,一些年輕人正專注地擺弄著計算機。原來,我們真的是在銀行背後一個隱秘的小樓裡上班。蘋果的產品研發多是在秘密進行,希望上市的時候能讓所有的人「驚訝」和「驚艷」,因此辦公地點非常隱秘。
「這也許就是蘋果海盜精神的反映吧。」我想。蘋果所謂的「海盜」精神,我一直有所耳聞。在蘋果,公司的信條是:進行自己的發明創造,不要在乎別人怎麼說,一個人可以改變世界。
公司創辦初期,喬布斯曾在樓頂懸掛一面巨大的海盜旗,向世人宣稱:我就是與眾不同。喬布斯還在他的「海盜」房子裡放了一架貝森朵夫(Bosendorfer)的鋼琴以及一對一萬美元的音箱,有的時候,他會為員工即興彈奏一段激昂的鋼琴曲,整個大廳裡充滿了激情。鋼琴的旁邊,喬布斯放了一輛寶馬(BMW)的摩托車,一進門就看到它在那兒閃著銀光,「另類」而「霸道」。
我所在的語音識別項目組裡都是年輕人,我當年28歲,有一些人甚至比我還小,他們是全美軟件業的精英,他們熱愛並傳承著蘋果的海盜文化。浸泡在蘋果寬鬆文化裡的他們,是一群又酷又可愛的人。他們經常把寵物帶到辦公室來,你寫程序的時候,不知道誰的小狗會湊過來嗅一嗅你的腳,有一次,一位同事養的兔子甚至跳到了我敲鍵盤的手上。那時,辦公室裡堆著各種寵物食品,誰有空誰就來喂一喂寵物。
在MacIII產品組裡,我發現我遇到了一些真正的牛人:比如菲利普·米勒(PhilipMiller),他後來成了著名軟件Lotus1-2-3的作者之一;菲爾·高德曼(PhilGoldman),他後來創辦了WebTV(1997年,這家公司以4.25億美元的價格賣給了微軟);安迪·羅賓(AndyRubin),他後來是谷歌手機Android計劃的負責人。
由於在學校作了太久的研究,當時的我對如何做真正的產品感到無所適從,是他們,給了我熱情的幫助,讓我從學術界的故步自封裡解脫出來。那是一個真正和諧的小圈子。
我們當時是最高端的科學家,我們的終極目標是讓電腦真正成為人類的秘書,讓Mac能夠聽懂人類的語言,執行人類的指令,我們希望將用戶界面做成三維的,夢想著網絡視頻會議的三維實現。
那幾乎是我在蘋果最快樂的一段時光:從1990年7月到1991年2月,在蘋果,沒有任何人來管理我們,我們的激情和想像力都發揮到了極致,下了班我們都不願意回家,而是沉浸在自己的研究裡,希望盡快在各自的領域取得突破。期間,Mac的語音識別速度加快了40倍,而且實現了不錯的識別率。
經過幾個月的努力,MacIII項目有了很多突破:視頻會議、語音識別和語音合成、攝像頭、3D用戶界面、發燒級別的音響效果。這個產品將採用摩托羅拉最新的處理器88110,內核則選擇了我的母校卡內基·梅隆開源的Mach操作系統。那個時候,對蘋果公司的危機,我們還一無所知,我們以為蘋果永遠是最棒的,以為蘋果將永遠是那個「蘋果樂園」。