當然，靈魂之美麗和才華並不畫等號，一個女人，再是才華蓋世，若不懂得正確地愛自己，最後也難免落得個淒涼收場。
那些緩慢而優美的愛情哪兒去了——獻給李文秀和她的守護者
相對於其他武俠小說的文白相雜，《白馬嘯西風》純用白話寫就，但全篇卻瀰漫著一股古風。隨著白馬的腳步和天鈴鳥的歌唱，我們似乎被帶到了遙遠的中世紀。那個年代時光還很悠閒，光陰慢悠悠地流過，陽光中滿是懶洋洋的味道。草原的風中傳來了一個姑娘婉轉的歌聲，她用她天鈴鳥的歌喉，吟唱著對意中人的愛慕。這愛慕歷經數年而從不更改。
《白馬嘯西風》中的愛情，正具有中世紀的特質，緩慢而優美，瀰漫著一股韻味悠長的古意。
故事一開始，馱著小阿秀來到大漠中的白馬無比神勇，故事的最後，白馬已經老了，只能慢慢地帶著她回到江南。十餘年的時光翩躚而過，白馬上的少女仍如當初那麼孤單。白馬再神勇，也不能帶來心目中的王子。
初讀《白馬》時，我和很多金迷一樣，深深地為最後一段話所打動。而再次讀到這個故事時，最能打動我心的卻是文中的一段話：
雞毛般的大雪一片片地飄下來，落在三匹馬上，落在三人的身上。蘇普和阿曼笑語正濃，渾沒在意；李文秀卻是沒有覺得。雪花在三人的頭髮上堆積起來，三人的頭髮都白了。
幾十年之後，當三個人的頭髮真的都白了，是不是蘇普和阿曼仍然這般言笑晏晏，李文秀仍然這般寂寞孤單？她仍是記著別人，別人的心中卻早沒了一絲她的影子？
……
我不知道幾十年之後，李文秀是不是還會像古高昌國人那樣固執。我只知道，此時距小阿秀遇見蘇普時，已經過去了十年，但是她仍然多麼期望，把那個和蘇普言笑晏晏的女子，換成她自己。
很多人對《白馬》中李文秀的結局感到可惜，覺得有些愛情不值得堅持，尤其是這種曠日持久的單相思。但我覺得，《白馬》的結尾是開放式的，而且，非常符合整個故事的節奏。
在那個緩慢的年代，一切都很緩慢，空氣流動是緩慢的，人類行動是緩慢的，心靈的靠近和遠離，也是緩慢的。
緩慢，正是《白馬》中愛情動人心魄的原因之一。情竇初開的小阿秀，對少年蘇普的愛慕之情，就是被光陰之手慢慢雕琢而成的。
阿秀和蘇普初相識的那段時光，總會讓我想起小王子和玫瑰的故事來。小王子對花園裡的五千朵玫瑰說道：「我的那朵玫瑰花，一個普通的過路人以為她和你們一樣。可是，她單獨一朵就比你們全體更重要，因為她是我澆灌的。因為她是我放在花罩中的。因為她是我用屏風保護起來的。因為她身上的毛蟲（除了留下兩三隻為了變蝴蝶而外）是我除滅的。因為我傾聽過她的怨艾和自詡，甚至有時我聆聽著她的沉默。因為她是我的玫瑰。」
正如狐狸所說的那樣：「正因為你為你的玫瑰花費了時間，這才使你的玫瑰變得如此重要。」
李文秀為何對蘇普如此念念不忘，因為她已經被蘇普「馴服」了。蘇普曾和她一起親暱地有說有笑，曾耐著性子聽她講一些幼稚的故事，曾和她一起對付大灰狼，曾將第一張捕獲的狼皮送給她……少女阿秀的心，正是這樣緩緩地、慢慢地被馴服了。
所以，我們不能要求，李文秀能夠像殷離那樣拿得起放得下。殷離只是愛上了一個虛幻的影子，李文秀卻是愛上了一個實實在在的人，要把這個人的影子從心底抹去，需要很長一段時間。
慢慢愛上的人，需要時間慢慢去遺忘。
也許有一天，等李文秀忘得差不多了，她也會遇上需要她去馴服的人。就像小王子離開了玫瑰之後，又遇上了狐狸。
《白馬》中的愛和恨一樣曠日持久，李文秀對蘇普十年難忘一往情深，守在她身旁的「計老人」馬家駿又何嘗不是如此？甚至連那個大壞人瓦爾拉齊對雅麗仙也是至死都難以忘懷。
那樣緩慢悠長的愛情，恐怕只存在於遠古時代吧。那時候的人，還保持著或農耕或遊牧的生活方式，生活相對休閒，腳步相對緩慢，心靈相對柔軟。說到這，我不禁又想起陸游和他的表妹唐婉來，兩人在青年時被迫分開。幾十年以後，陸游已是七八十歲的老人家了，在路過沈園時仍然滿懷深情地追憶唐婉，寫下了「傷心橋下碧波綠，疑是驚鴻照影來」。
一晃眼，人類已從農耕時代進化到了後工業時代，那些緩慢的東西迅速被快捷所代替。我們的生活越來越粗糙，失戀和戀愛的速度一樣迅捷，甚至連女子梳妝的時間都越來越短，時尚雜誌接二連三地推出了「五分鐘化妝法」、「一分鐘洗臉法」等等。就是在爭分奪秒化妝的時候，等待的男伴也焦躁難耐，又想你光鮮亮麗又不願花費時間枯等，至於幫你畫眉抹胭脂，想都不用想！
伴隨著古典時光一起失去的，還有愛情的優雅和從容。
《白馬》之蕩氣迴腸，還在於其尋常性。王國維在評論《紅樓夢》時，說它是悲劇中的悲劇，「不過通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已」。
王國維對寶黛愛情悲劇的成因作了膾炙人口的分析：「賈母愛寶釵之婉嫻，而懲黛玉之孤僻，又信金玉之邪說，而思厭寶玉之病；王夫人固親於薛氏；鳳姐以持家之故，忌黛玉之才而虞其不便於己；襲人懲尤二姐、香菱之事，聞黛玉『不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風』之語，懼禍之及己而自同於鳳姐，亦自然之勢也。寶玉之於黛玉，信誓旦旦，而一能言之於最愛之之祖母，則普通之道德使然；況黛玉一女子哉！由此種種原因，而金玉以之合，木石以之離，又豈有蛇蠍之人物，非常之變故，行於其間哉？」
而《白馬》此篇的動人之處，正在於它通常之道德、通常之人情、通常之境遇的產物，而金庸恰恰又以尋常之語娓娓道來，所以，極易引起人們的共鳴。這個悲劇不同於有一惡人構成其禍的人為悲劇如《連城訣》，也不同於冥冥中無形力量造成的命運悲劇如《天龍八部》，而是我們人生中常不得不面臨的無奈困境。
套用王國維的分析方法，蘇普克對漢人有一種深刻的排斥感，所以必遠阿秀而後快；計老人馬家駿本來就對阿秀有種微妙的情愫，自然不可能去撮合她和蘇普；蘇普對阿秀本是兩小無猜的純真情感，後來愛上阿曼也是無可厚非的；阿秀是書中最善良的人，自然不忍蘇普為己受父親鞭笞，故意疏遠蘇普也是可以想像的。
由此種種之原因，則蘇曼以之合，蘇秀以之離，又豈有蛇蠍之人物，非常之變故，行於其間哉？不過通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已。
《白馬》正是以尋常之語言，為我們講述了一個尋常的故事。
此書已初有「反武俠」的風格，雖然名為武俠小說，實是大旨談情，書中既無驚心動魄的江湖風雲，也缺乏一流高手和絕頂武功。李文秀的善良，也是正常老百姓式的善良，和行俠仗義、俠骨柔腸啥的扯不上關係。全書既無可觀之武，也無可頌之俠，的確稱不上是一篇武俠小說了。
照這樣看來，從《白馬》中，我們倒可以隱隱看出《鹿鼎記》的先兆來。二者的共通之處是，你可以說它們不是一部好的武俠小說，但你不能不說它是一部好的小說。
在金庸的小說中，李文秀不是最美的，也不是武功最高的，但卻有無數金迷將她看做是最喜歡的金庸女主人公。我想，可能是因為阿秀和我們的生活更接近，從她身上，我們常常可以看到自己的影子，很容易就悲哀著她的悲哀，失意著她的失意了。
是的，李文秀就像尋常女子一樣，會愛上某個並不怎麼出類拔萃的男子，會因為意中人和其他女子說笑而心中泛酸，甚至，她還會失戀。
在金庸的小說中，失戀的女主角可真不多。除卻霍青桐、阿青之外，可能就只有李文秀了。
前面兩位女主是沒辦法，誰叫她們遇上的對手美得天仙化人呢。而李文秀就不同了，她遇見的對手，雖說有個外號叫做「草原上的一朵花」，照金庸寫來，卻不見得比她美，更不見得比她有魅力。
這又是在重複我們大多數女子常常遇到的悲劇了。其實真正的悲劇並不是，當你深深愛著的人，愛上了一個比自己更優秀更出色的人。而是，當你深深愛著的人，愛上了一個並不比自己美麗並不比自己出色的人。
如果是前一種情況，你大可以花大銀子去整容去進修，把自己整得外表內心都美麗，好去和情敵一較高下。但是如果是後面這種情況，你該怎麼辦呢？
到最後，怕也只能黯然離去吧。
李文秀最後離開的那段心理獨白，也很像我們失戀時的想法。女人一失戀，總是會有點賭氣的想法。我有個閨蜜，每次失戀的時候都無比傷感，整天祥林嫂似的向人傾訴說，甩她的那個男友多麼多麼地與眾不同卓爾不凡，總之這輩子就斷了嫁的心了。可時隔不久，新的男人一出現，照樣屁顛屁顛地撲上去了。
當然，古典女子李文秀和現代辣妹的作風肯定不同。但我想，時間是最好的良藥，天長地久的，也許她也會慢慢忘了蘇普的。
我總在想，草原上的天鈴鳥，到了現代如果還是照樣愛唱歌，她最愛的歌，會不會是劉若英的《成全》呢：
我對你付出的青春這麼多年
換來了一句謝謝你的成全
成全了你的瀟灑與冒險
成全了我的碧海藍天
她需你的海誓山盟蜜語甜言
我只有一句不後悔的成全
成全了你的今天與明天
成全了我的下個夏天
……
當然，情況稍有不同，蘇普畢竟和阿秀沒有正式開始過，算不得移情別戀。
但對於阿秀來說，如果離開能換回她下半生的碧海藍天，又有什麼不好的呢？
誰不曾為情肝腸寸斷，哭紅不經世事無辜的眼。幸好，阿秀也好，我們也好，都還年輕，縱然受過傷流過淚，傷口也終會在漫漫歲月中漸漸癒合，直至平整如新。
在金著女子的感情態度中，李文秀代表的是執著，有時候我想，是不是人只有在很年輕的時候，才會像她一樣較真，像她一樣執迷不悔呢？
不管怎麼樣，我希望阿秀能夠在江南遇上對眼的人，就像小王子一樣，在漫漫旅途中遇上了他的狐狸。
關於李文秀和殷離，我突然發現，這兩個女子都是在極小的時候就喜歡上了一個少年，可惜的是，此少年長大後，對她們只有憐惜，而無情意。
為什麼呢？我想，可能是因為少女通常要較少男早熟，所以當少女動了心的時候，少男還懵然不知吧。
白馬馱著阿秀到了大漠，又馱著她回到了江南。行行重行行，從一無所有到一無所有的過程，阿秀似乎什麼也沒有得到，只是背上的行囊越來越重了，使它變重的玩意兒，叫做回憶。
人生正因為有了這些回憶，才變得豐富、質感而獨一無二。
《冰河世紀》中有句台詞我很不贊同，那就是：如果想擁有未來，就要拋棄過去。
我覺得，不如背著回憶繼續出發吧。醉生夢死那罈酒，還是留給電影中的人喝好了。
素素的傾城之戀
題記：
死生契闊，與子相悅；執子之手，與子偕老是一首最悲哀的詩……生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：「我永遠和你在一起，我們一生一世都別離開。」——好像我們自己做得了主似的。
如果明天就是世界末日，那麼親愛的，你是不是就會握緊我的手，永不放開？有時候，人的力量是如此微薄，所以我們的愛情需要外界環境的成全。就算是郝思嘉這樣的佳人，也要烽火亂世才能成全她的風華與愛情。
我不知道金庸是不是也曾讀過張愛玲的《傾城之戀》。素素的境遇，卻常常讓我想起若干年後的那個民國女子白流蘇。
白流蘇和范柳原這一對現實庸俗的男女，在戰爭的兵荒馬亂之中被命運擲骰子般地擲到了一起，於「一剎那」體會到了「一對平凡的夫妻」之間的「一點點真心」。
殷素素和張翠山這一對傾心相愛的男女，在浩瀚大海中被命運神奇地聯繫在一起，終於掙脫了世俗道德的束縛，得以十載相守。
兵荒馬亂中，「別的她不知道，在這一剎那，她只有他，他也只有他」（《傾城之戀》）。
茫茫大海裡，「天上地下，人間海底，咱倆都在一起。」（《倚天》）
冰火島之於素素，多麼類似淪陷的香港之於白流蘇的意義。如果承載著素素和翠山的冰舸不是一路向北，而是漂回中原大地，那麼還會有洞房春暖的那一幕發生麼？同理，如果香港沒有淪陷，白流蘇和范柳原的故事也只不過是一場遊戲一場夢，灰姑娘終究等不來王子的救贖。