這一切，馬永剛一直瞞著許萍。他知道，許萍肯定反對他的決定，她寧願過那種男耕女織的生活，日出而作，日落而息，只要全家人在一起過日子，夠吃夠喝，平平安安，她就心滿意足了。可我馬永剛不能滿足這樣的日子，我要東山再起，失去的一切，我一定要拿回來！他像往常一樣，不動聲色地忙著給妻兒準備早點，忙著接送女兒婷婷上下學，忙著買菜做飯。但他背著妻兒，悄悄地做著出行的準備工作，他從中信銀行辦了一張全國通用卡，把私人小金庫中的三萬元打進卡裡，又提出了五千元作為備用金。他要去的城市一年四季都是夏季，所以他只在旅行箱中簡單地放了幾件夏天衣物，準備了身份證、大學畢業證等必需物品；他購買了新的手機卡，只要一踏上火車，他就立即更換新的手機號碼。他決定不留下一點跡象，不給妻子許萍留下隻言片語，更不會給她一絲一毫的暗示。
週六的時候，他們一家三口去探望婷婷的爺爺奶奶，兩位老人都已七十歲，但身體非常健康，沒病沒災。馬永剛覺得，他可以放心地去闖蕩了。他不敢和母親單獨在一起，生怕自己一時忘情，說出生離死別的話，流下軟弱的淚水，從而露出蛛絲馬跡。他硬著心腸，避免和母親單獨接觸。
他就這樣不動聲色地在親人面前突然消失了。
馬永剛悲傷地坐在向南疾駛的列車上，他知道，他不辭而別，親人們不會原諒他，父親會大罵他不肖，母親會傷心落淚。妻子許萍不僅要傷心落淚，而且還會大罵他無情無義，大罵他不負責任，女兒婷婷會經常哭著鬧著要找爸爸。親人們啊，我知道對不起你們，只有這樣，我才能走得義無反顧，走得了無牽掛。你們會習慣的，會習慣沒有我的日子。你們放心吧，我會回來的，一定會回來的！我是個沒有出息的人，我自毀前程，不僅自己丟人現眼，而且丟了父母妻兒的臉面，一失足成千古恨啊！可是，一味地悲傷、悔恨有什麼用？無濟於事！跌倒了應當立刻爬起來，拍打一下身上的泥土，繼續前進，勇往直前，矢志不渝！不能消沉，不能苟活，我要鹹魚翻身，我要東山再起！親人們，我不混出個人樣來，決不回來見你們！我的三萬塊啊，就這樣，轉眼間打了水漂，我真是個笨蛋！蠢材！我現在是一個地地道道的窮光蛋了，今後怎麼辦？今後怎麼辦？馬永剛感覺自己的心在隱隱作痛。他把一片迷茫的目光投向窗外。
窗外的天空正像馬永剛此刻的心情一樣陰沉灰暗，霏霏淫雨，淅淅瀝瀝地下個不停。霧氣迷濛的街道上，沒有多少來往的車輛和行人。飯館裡同樣冷冷清清，只有五六個人在吃飯，大廳裡顯得空蕩蕩的，沒有空調；屋頂上只有幾個吊扇徒勞地忙碌著，空氣依然濕濕的、黏黏的，被汗水濡濕的T恤衫就像濕漉漉的抹布沾在身上，讓馬永剛渾身不自在。他面前的小桌子上擺著一盤冷拼，一盤魚香肉絲，他沒有動筷子，他實在是吃不下，但五瓶濱海牌啤酒已經悉數灌進了肚子。馬永剛感覺手腳有些不聽使喚，他準備吸煙的時候，不知怎麼，就把一堆空空如也的啤酒瓶子碰得東倒西歪，它們彷彿一群狼狽不堪的殘兵敗將，讓人看著就沮喪。
他清楚地記得，過去經常和朋友們在一起豪飲，酒逢知己千杯少，自己一個人能喝一箱啤酒都不醉，一箱可是十二瓶啊，而且，他們經常要來什麼「三中全會」，白的啤的紅的一起上！這彷彿就是昨天的事。曾幾何時，今天自己僅僅喝了五瓶啤酒，手腳為什麼就不聽使喚了？真是酒不醉人人自醉，借酒澆愁愁更愁啊！馬永剛已屆不惑之年，他深知闖蕩世界並不容易。半年前，他剛來海川市時，暫時住在一家比較經濟便宜的小旅館，每天住宿只花五十元，有電視、空調，有獨立的衛生間，床單和毛巾被還算乾淨衛生。他盤算著，一旦找到理想的工作，可以離開旅館，在工作單位附近租房子，過正常人的生活，奮鬥幾年，就會闖出一片新天地。
馬永剛在海川市的繁華街道上穿梭、徜徉，他新奇地東瞧西望，鱗次櫛比的高樓大廈一下吸引了馬永剛的目光，此時的金州市還沒有這麼多的高樓大廈，那些高低錯落的辦公大廈，最高的有四五十層，最低的也有三四十層，居住樓群大都有三四十層高。海川市的緯度恰好處在北迴歸線上，人們懼怕的正是陽光，所以樓與樓之間挨得很近，正好遮住了強烈的光線，絕不像北方人那樣，每座樓房還要分出金銀銅鐵角，金銀角自然是向陽的房屋，樓與樓之間必須要拉開相當的間距，保證充足的陽光。而且還有，因為某些開發商不顧群眾利益，建築高樓大廈，擋住了居民樓的光線，受害者們常常要鬧到市政府，或者把開發商告上法庭，要麼就拉出橫幅標語——「還我陽光！」真是十里不同天啊，何況這裡與金州市相隔幾千里。
他買來海川市的各種報紙，一頭扎進各類招聘廣告中，那些職位和薪水都很誘人，大本以上文憑，有一定工作經驗，獨獨年齡成了最大的障礙，大部分的招聘廣告都要求應聘者在三十五歲以下，甚至三十歲以下，而自己已經四十掛零了，無疑是老同志了。四十多歲是個非常微妙的年齡，你要麼就是功成名就；或者為自己賣命，有自己的公司；或者為公家賣命，有職有權有頭有臉，這些人，誰還會去擠在應聘者的隊伍中呢？你要麼就是四零五零失業下崗人員，這些人大多數沒有多少能力，常常等待政府救濟或等待政府安排就業崗位，也不會擠在應聘者的隊伍中。獨有你馬永剛是個特例！可是，馬永剛不信那個邪，他到理髮店剃掉了頭上那些長長的煩惱絲，留了一個神氣十足的高平頭。他跑到大商場，花了兩千多元，買了一身名牌服裝，對自己刻意進行了一番包裝。上身是紅色的鱷魚牌短袖T恤衫，下身是白色的皮爾卡丹老闆褲，腳上是一雙棕色的皮涼鞋。他還買了一個像模像樣的公文包，站在試衣鏡前的馬永剛，完全變了一個人。雖然還是那樣長、那樣黑的馬臉，還是一米八幾的大個子，但已經不是從前那個老氣橫秋的公務員馬永剛了，儼然一個白領，一個新生的中產階級人士。
他邁著自信的步伐，昂首闊步地走進了一家又一家氣派的大公司，他使出渾身解數，和那些招聘人員侃侃而談。漸漸地，他的神情有些黯淡起來，步伐也開始沉重起來，那些招聘人員，大都是二十多歲，或者是三十來歲，一群漂亮而富有青春氣息的年輕人，他們穿著潔白的短袖襯衫，紮著鮮艷的領帶，眼睛亮亮的，聰明而自信。他們大都操著南方鳥語普通話，最後一個字拖著長長的尾音，馬永剛不會鳥語，只能操著一口金州腔，顯得是那樣的生硬、呆板。他感覺自己的金州腔就像是一把長矛，那些鳥語就像是一團團飄飛的柳絮，長矛和柳絮怎能交鋒？那些年輕人，聽到馬永剛報出自己的年齡，顯然是吃了一驚，他們愣愣地看著馬永剛，那表情好像是在說，您老不是在跟我們開玩笑吧？我們的招聘廣告上，不是明明寫著三十歲以下嗎？對不起大叔，我們不招聘像您這樣的老同志。他們遺憾地微笑著，像外國人一樣，無奈地攤著雙手，聳肩搖頭，怪裡怪氣地哼哼著。就這樣，馬永剛不斷地碰壁。
當黑夜來臨的時候，他拖著疲憊的身軀一無所獲地回到小旅館，踏進自己的房間，一頭栽倒在床上，他懶得開燈，孤獨和絕望的情緒與黑暗一樣在他的房間瀰漫著。他不禁思念起妻子許萍和女兒婷婷，思念起生他養他的父母親。面對突然失蹤的他，親人們一定會鬧得天翻地覆，許萍會找童恩周嗎？童恩周不會告訴她什麼，我只是向他申請留職停薪，其他的，什麼都沒說，他並不知道我的行蹤，他不會提供什麼有價值的信息。因此，他只是勸慰許萍，不要擔心，他一個大男人不會想不開，他可能出去闖蕩一番，他會回來的，回來的時候，說不定會給你帶回一座金山銀山來呢。
帶回一座金山銀山！我馬永剛何嘗不想？但那一切是多麼渺茫，多麼遙不可及。他心裡默念著，許萍，我親愛的妻子，婷婷，我親愛的女兒，你們不要為我擔心，也不要怨恨我。你們要堅強起來，要慢慢習慣沒有我的日子，我們要共同度過一段艱難的時光，等我在海川闖出名堂，金山銀山，我不敢說，但我一定會衣錦還鄉的。到那時，許萍，你再也不用當孩子王了，我要讓你享清福，過上錦衣玉食的生活。婷婷，你要聽媽媽的話，好好學習，將來我要開著咱自家的小轎車理直氣壯地接送你上下學。
馬永剛從床上坐起來，扭亮了床頭燈，他打開當天的報紙瀏覽著。他想，應聘這條路似乎是走不通了。他試圖從報紙上傳遞的各種信息中，捕捉到新的發展機會，一個炒股人的經歷，吸引了他的目光。這也是個外地人，他在一家飯館端盤子打工，偶然聽客人們議論炒股的事情，聽得他心癢難熬，他利用空閒時間，跑到證券市場，學著別人的樣子，來了個牛刀小試，初戰即有收穫，兩年下來，他竟然進了大戶室，現在已經有了幾百萬元的收入。
於是，馬永剛也一腳邁進了人頭攢動的證券大廳，大屏幕讓他眼花繚亂，也讓他的心怦怦地跳得厲害，他躍躍欲試，決心要在這個金融戰場上掘出自己人生的第一桶金。本來一開始的時候，他頭腦比較冷靜，抱著試試深淺的態度，拿了幾千元投石問路，玩短線，看準了行情，便「下注」，瞅準了機會，便拋出。他真是沒想到，初戰告捷，半個月下來，竟然有了幾百元的收穫。很多人經常會犯這樣的錯誤，當事物一帆風順的時候，頭腦就會發熱，順風順水的假象迷惑了他們的眼睛。他們以為一切都在自己的掌控之中，自己是自己命運的主宰，他們只信奉自己，而忘記了謹小慎微，忘記了敬畏神靈，忘記了冥冥之中還有個神秘的定數。馬永剛看準了一隻熱漲的股票，和很多人一樣，做著發財致富的美夢，三萬變六萬，六萬變十萬，十萬變百萬，百萬變千萬……蛋生雞，雞生蛋，財富會像滾雪球一樣越滾越大。他孤注一擲，把僅有的三萬元全部投入進去，沒過一周，便被可悲地套牢了。在這個虛擬的經濟世界中，財富就像美麗的肥皂泡一樣，瞬間膨脹，閃著五彩光斑，魅惑著很多人的心，讓他們趨之若鶩，而轉眼破滅，一切變成虛無，讓許多人的心也隨之破碎。
破碎了心的馬永剛，剛剛喝了五瓶啤酒，便手腳不聽使喚，一種巨大的失敗感，讓他在酒桌上的那種豪氣蕩然無存了。他知道，結了眼前這頓飯錢，還要交幾百塊的房錢，這樣一來，衣兜裡的錢所剩無幾了。只能從那家旅館中搬出來，今天必須找到一份臨時工作，最好是管吃管住，一個月干下來，淨剩工資，哪怕是幾百元呢。干它幾個月，就能攢下幾千元，有了幾千元，我還去證券大廳碰運氣。他今天特意換上了從金州帶來的一身舊衣服，打工就要有打工的樣子，穿著皮爾卡丹絕對不行！馬永剛打著雨傘，冒著淅淅瀝瀝的小雨，來到了大排檔一條街，正好是下午三點多鐘的時候，各家大排檔裡比較清靜，中午飯已經結束，晚飯還沒有到來，他逐門逐戶地詢問著。
第九家大排檔，名叫芳芳大排檔，馬永剛向屋裡張望了一下，有十幾張連體桌椅，白桌面，橘黃色的塑料椅子，窗明几淨。吧檯前面，娉娉婷婷地站著一個三十多歲的苗條女人，右手夾著煙卷，一身紅色抹袖連衣裙，披肩直髮，一雙吊吊眼，乳峰高聳，臉上、胳膊上、小腿上的肌膚雪白。特別是胸脯的那一抹雪白，讓馬永剛的心裡不禁為之一動，真是雞窩裡飛出了金鳳凰，大排檔裡，竟然有這樣的尤物？女人顯然也看到了馬永剛，一雙吊吊眼亮起來，她未言先笑，露出了一口整齊潔白的牙齒。「先生是要吃飯咋的？」一口動聽的東北方言。
「對不起，我剛吃過了，我是來問問，你們這招人嗎？我是從金州來打工的。」馬永剛說著一步邁進了大排檔。
「你從金州來的，我哥哥也在金州呢。」女人用拿煙的右手示意馬永剛請坐。女人的身高和古英素差不多，足有一米六八。
「你哥在金州哪疙瘩呢？做啥事呢？」馬永剛坐在一張餐桌旁，笑吟吟地看著女人問。
「哈，您真是見啥人說啥話，俺家鄉話您也說得這麼地道。」「沒辦法，逼出來的，到外面闖蕩，啥都得學，就說這海川的鳥語，不學行嗎？」