很荒謬，不切題。它似乎是完全沒有意義的，因為那個人是在問：「什麼是佛？」而這個東山似乎是一個瘋子。他根本就不是在談論佛，他根本就不是在回答那個問題，但是事實上他已經回答了，這是一個似非而是的真理。如果你開始去經驗這個似非而是的真理，你的生命將會變成一個和諧的交響曲；它將會變成所有相反兩極的東西一個越來越高的綜合，那麼在你裡面所有相反的兩極都將會消失。
東山說：「這些亞麻稱起來五磅。」
他說了一件事：這個非常平凡的生活就是佛，這個非常平凡的生活就是真理，這個非常平凡的生活就是梵天，就是神的王國。除了這個之外沒有其他的生活；沒有那個，只有這個存在。印度教教徒說：「那個存在，而這個是幻象。」而東山說：「這個是真實的，那個是幻象。當下這個片刻就是真理，不要問任何不平凡的東西。」
求道者一直都會問不平凡的東西，因為唯有當某種不平凡的東西被給予了，自我才會覺得滿足。你到一個師父那裡問他問題，如果他這樣回答，你會認為他瘋了，或者他是在開玩笑，或者他不是一個值得你問的人。你會趕快逃離，為什麼？因為他完全粉碎掉你的自我。你在問佛，你在欲求佛，你想要成佛，所以你才這樣問。而這個人卻說：你所問的問題是多麼地荒謬！甚至不值得回答！這些亞麻稱起來五磅，這比任何佛來得更重要，這個片刻，這些亞麻就是整個存在。整個世界存在的核心就是在這五磅的亞麻裡——此時此地。不要走入歧途，不要問哲學性的問題，要看當下這個片刻。
東山做了一件很棒的事，東山是一個佛。東山在稱亞麻就是佛在稱亞麻，而真相是「一」！東山是佛，那些亞麻也是佛，在那個當下它稱出來是五磅。那是真理，是那個當下的事實。但是如果你充滿著哲學，你將會認為這個人瘋了，然後你將會走開。
這種事曾經發生在亞瑟·科耶斯特勒身上，他是一個敏銳的西方知識分子，他完全錯過了整個要點。當他到日本學禪，他想：這些人簡直瘋了，要不然就是他們在開玩笑，根本不嚴肅。他寫了一本書叫作《反對禪》，它看起來很荒謬，它的確是。他錯了，但他也是對的，禪的確是荒謬的。如果你不知道禪的語言，它是荒謬的；如果你太過於跟邏輯思考認同，它是荒謬的。它是不合邏輯的——你還能夠找到什麼比它更不合邏輯的？有人問：「什麼是佛？」然後有人回答：「這些亞麻稱起來五磅。」
你問天，我答地；你問神，我談石頭——一點都不搭調。但它還是搭調的，但是需要非常具有覺察力的眼睛，不是理智上的敏銳，而是感覺上的敏銳；不跟推理認同，而是等著去看、去觀照到底發生什麼；不是已經存有偏見，而是敞開的。科耶斯特勒是有偏見的，他是一個理智上很敏銳的人，他在亞里士多德的傳統裡可以非常邏輯地理出事情，但是其實他什麼都不知道，他根本不知道有一個完全非亞里士多德的禪的世界存在，在那裡二加二並不必然是四，有時候是五，有時候是三——任何事都可能。沒有一個可能性是不存在的，所有的可能性都是敞開的，無限地敞開。每次二和二會合在一起，就會有其他的結果發生。世界保持是敞開的，未知的，你沒有辦法耗盡它們。
看：在表面上這個人是發瘋的，但是在深處你沒有辦法找到一個比這個東山更明智的人。但是科耶斯特勒會錯過，科耶斯特勒是一個非常敏銳的理智專家，非常邏輯，在敏銳的理智上很少有人能夠跟他匹敵，但是他錯過了。在這個世界裡，理智是一項工具，而在那個世界裡，理智變成一個障礙。不要太聰明，否則你將會錯過真正的智慧。不要帶有任何偏見，不要帶有任何你自己的頭腦來看這個東山，只要看那個現象，到底發生什麼？
一個門徒問：「什麼是佛？」——禪師是生活在當下的，他一直都處於此時此地，他一直都在家，每當你來，你都會找到他在那裡，他從來不會離開那裡，他一直都停留在當下這個片刻。樹木、天空、太陽、石頭、小鳥、人們——整個世界都集中精神在當下這個片刻！這個片刻是非常廣大的，它並非只是你時鐘的一個滴答聲，這個片刻是無限的，因為每一樣東西都存在於這個片刻。有無數的星星，有很多新的星星誕生，很多老的星星死掉，這整個無限廣大的空間和時間都在當下這個片刻會合，所以要如何來指示這個片刻？——東山在稱亞麻——要如何來指示這個片刻，要如何把這個和尚帶到此時此地？要如何把這個哲學的問話擺在一旁，要如何來震憾他、使他醒悟，把他帶到當下這個片刻，並且使他處於這個片刻？
這是一個震憾，因為在他的頭腦裡，他一定是在問關於佛的事，他一定是在想：「什麼是一個佛的真相？什麼是真理？」他一定是在期待某種深奧的答案，某種非常超級的東西：「這個師父已經成道了，所以他一定會說出一些非常有價值的東西。」他一定從來沒有想過它會是這麼平凡的東西，這麼平凡而且荒謬的答案，他一定感到很震驚。
在那個震憾當中，你會醒悟一下子，短短的一下子。當你被震憾的時候，思想沒有辦法繼續。如果那個答案有任何相關性，思想可以繼續，因為那就是頭腦在要求的——相關性。如果某件事被說出來，它跟那個問題是有關的，思想可以繼續；如果被說出來的事是完全荒謬的，不連續的，根本不著邊際，頭腦就沒有辦法繼續。突然間頭腦被震憾了，那個連續斷掉了。不久，它將會再度開始，因為頭腦會說：「這是荒謬的！」
木拉那斯魯丁在接受一個心理治療家的分析，經過了好幾個月的分析之後，有很多次的會面，當木拉那斯魯丁躺在治療椅上面，那個心理治療家說：「這是我所感覺到的，這是我的結論：你需要一個愛情，你需要一個漂亮的女性客體，愛是你的需要。」
木拉說：「在你我之間，你不認為愛是愚蠢的嗎？」
那個心理治療家說：「你我之間？那是很荒謬的！」
在那個當下，他一定覺得很震憾，但只是一下子。如果你找不到相關性，頭腦將會立刻說：這是荒謬的！如果你能夠找到相關性，它就可以持續。如果某件事是荒謬的，一下子，那個連續會斷掉，頭腦沒有辦法應付那個說法。但是很快地，它又會恢復過來，它會說那是荒謬的，然後那個連續又會再度開始。
但是那個震憾和頭腦說它很荒謬，這兩者並不是同時發生，這中間有一個空隙。在那個空隙當中可能會有三托歷，在那個空隙當中，你可以被喚醒，你可以有一個瞥見。如果能夠利用那個機會，那一定很棒。東山這個人很了不起，他是無與倫比的，你在任何地方都找不到像這樣的人。那是一個多麼自發性的回答！不是預先想好的，不是預先準備好的，以前從來沒有人這樣說，現在說它也沒有意義。在回答「什麼是佛？」的問題時，從來沒有人說：「這些亞麻稱起來五磅。」
東山是自發性的，他並不是從記憶來回答，否則他在成道之前是一個偉大的學者，他熟知經典……他不但記得住，而且可以頌念所有佛陀的話語，他討論哲學討論了很多年，他知道那個和尚在問什麼，他知道他在期待什麼，但他是很自發性的，他正在稱亞麻。
試著想像和看東山在稱亞麻。在那個片刻，有什麼東西可以更自發性地指出那個當下的事實，指出存在的實況？他只是說：「這些亞麻稱起來五磅。」就這樣！他並沒有說任何關於佛的事，因為那是不需要的。這是佛的風範，這個成為自發性的就是佛的風範，這個很真實地處於當下的片刻就是佛的風範。
他所說的只是它的一部分，他所沒有說的是整體。如果你在那個片刻是醒悟的，你將會看到佛在稱亞麻，而那些亞麻稱起來五磅。他是在指什麼？他說得不多，但是所顯示出來的很多，藉著沒有說很多，他創造出一個可能性：一下子，你可能會覺知到整個存在——它就集中在這個東山身上。
每當有一個佛發生在這個世界上，整個存在就會在那裡找到一個中心，然後所有的河流都會流進他裡面，所有的山嶽都會向他鞠躬，所有的星星都會繞著他移動。每當有一個成道的人，整個存在都會彙集在他那裡，他變成中心。
在那個片刻，東山在稱亞麻，他是佛，整個存在都彙集在他身上、流進他，而他正在稱亞麻——那些亞麻稱起來五磅。這個片刻非常真實，如果你能夠醒悟過來，如果你能夠睜開你的眼睛，三托歷是可能的。東山是自發性的，他沒有預先想好的答案，他自然反應於當下那個片刻。
下一回如果你到東山那裡，他不可能再給你同樣的答案，他不會再給你同樣的答案，因為東山可能不會在稱東西，或者他可能在稱其他的東西，或者如果真的在稱亞麻，那個亞麻也許稱起來不是五磅。下一次那個答案將會不同。如果你一再地來，每一次的答案都會不一樣。這就是一個學者和一個有真知的人之間的差別。一個學者有固定的答案，如果你來，不管你什麼時候來，他都有準備好的答案可以給你。你問，然後他就會給你答案，而且那個答案永遠都會一樣，你將會覺得他是非常前後一致的，他的確是。
有一次，木拉那斯魯丁在法庭有一個對他不利的案子，法官問他的年齡，他說：「四十歲。」
法官感到很驚訝，他說：「那斯魯丁，四年前你在這裡的時候，我問你幾歲，你也是說四十歲，這是非常不一致的，你怎麼可能還是四十歲？」
那斯魯丁說：「我是一個前後一致的人，一旦四十歲，我就一直都保持四十歲，當我回答一次，我就永遠都回答了！你無法把我導入歧途，我四十歲，不管你什麼時候問，你都會得到同樣的答案，我是一個永遠都前後一致的人。」
一個前後一致的人是死的。唯有當你死了，你才能夠永遠保持四十，那麼就不需要改變。一個死人從來不會成長——你無法找到比學者、博學家和生活在知識層面上的人更死的。
一個成道的人活在當下那個片刻，你問，他答，但是他並沒有固定的回答，他就是回答。所以任何發生在那個當下的事就發生了，他不會去操控它，他不會去思考它，他不會去思考你在問什麼。你問，然後他的整個存在就反應。在這個時候，東山剛好在稱亞麻，在這個時候，那些亞麻稱起來剛好五磅，當這個和尚問：「什麼是佛？」在東山的存在裡，五磅是真相。他正在稱；在東山的存在裡，五磅是事實。他只是說：五磅亞麻。
在表面上，它看起來是荒謬的。如果你進入深一點，再深一點，你將會發現一個相關性，它並不是一個邏輯的相關，你會發現一個不屬於頭腦而是屬於存在的相關性。試著去瞭解那個差別。如果下一次你來的時候，東山在花園裡挖洞，你問：「什麼是佛？」他將會說：「看這個洞，它已經準備好了，現在樹木可以種下去了。」下一次，如果你再來，而如果他剛好拿著枴杖要去散步，他或許會說：「這根枴杖。」
任何在那個當下是的將會是他的回答，因為一個佛是一個片刻接著一個片刻在生活，而如果你開始一個片刻接著一個片刻去生活，你也會變成一個佛。那個答案就是：一個片刻接著一個片刻去生活，你就變成一個佛。一個佛就是一個片刻接著一個片刻去生活的人，他不會生活在過去，他不會生活在未來，他生活在此時此地。佛的風範就是存在於此時此地的一種品質，佛的風範並不是一個目標，你不需要等待，在此時此地你就可以變成佛。
在講話的時候我是一個佛，因為只有講話在發生，如果在你那一端只有傾聽在發生，你也是一個佛在傾聽。試著抓住當下這個片刻的瞥見。這個片刻東山並沒有在稱亞麻，他在跟你講話。這個片刻你並沒有在問：「什麼是佛？」但是不管你有沒有問，那個問題都存在。那個問題在你的頭腦裡繞來繞去：什麼是真理？什麼是佛？什麼是道？不論你有沒有問，它都是問題，你就是那個問題。
在當下這個片刻你就可以醒悟，你可以看，你可以憾動一下頭腦，創造出一個不連續，突然間你就會瞭解……瞭解那個亞瑟·科耶斯特勒所錯過的。如果你也是太聰明了，你將會錯過。不要太聰明，不要太鬼靈精，因為有一種智慧要那些變成愚者的人才能夠達到；有一種智慧要那些好像瘋狂的人才能夠達到；有一種智慧唯有當你失去頭腦才能夠達到。
東山真的很美，如果你能夠看，如果你能夠看出那個答案是不荒謬的，那麼你就能夠看到它，而且能夠瞭解它，但是如果你的瞭解仍然停留在理智的層面，那是沒有什麼用的。我解釋給你聽，你瞭解了，但是如果那個瞭解停留在理智的層面——你用頭腦來瞭解——那麼你還是錯過了。或許科耶斯特勒是反對禪的，而你是贊成禪的，但是你們兩者都會錯過。它不是贊成或反對的問題，它是一種非理智的瞭解的問題。如果它發自你的內心，如果你真的能夠感覺到它，而不是想到它，如果它碰觸到你的整個存在，如果它穿透了你，而不只是語言的東西，不只是一種哲學，而是變成一種經驗，它將會蛻變你。
我談論這些故事為的是要震憾你，使你離開你的頭腦，把你往下帶一點，帶向你的心——如果你已經準備好，那麼可以再往下一點，帶向你的肚臍。
你越往下，你就能夠達到越深……到了最後，深處和高處是同樣的東西。