一天,馬克先生在渥太華的街上被兩個男孩子攔住去路。他們十來歲,穿得整整齊齊,每人頭上戴著做工精巧、色彩鮮艷的紙帽,上面寫著「為幫助患小兒麻痺的夥伴募捐」。其中的一個,不由分說就坐在小凳上給馬克先生擦起皮鞋來,另一個則彬彬有禮地發問:「先生,您是哪國人?喜歡渥太華嗎?」「先生,在你們國家裡有沒有小孩患小兒麻痺?誰給他們付醫療費?」一連串的問題,使馬克先生放棄了戒備心理,他們像朋友一樣聊起天來。擦完鞋,馬克先生問該付多少錢,他們說:「給多少都行。」「5分也行。」其中一個補充道。
當馬克先生把加元放到他們胸前的布袋裡時,他倆爭著用稚嫩、優美的童音大聲說:「謝謝您,非常感謝!我們希望有一天能去你們美麗的國家旅遊。」一邊說一邊把一個紅白兩色的腳印形紙牌別在馬先生的衣服上,並告訴他:「其他孩子們見到這個標誌就知道您已經捐過了,不會再給您擦鞋了。」
隨後,馬克先生看見許多人胸前都佩著這個小小的腳印。到處都有孩子們衝他說「謝謝」。馬克先生覺得孩子們的笑容溶進了路旁盛開的鮮花中;他們的聲音好像來自天堂。
幾個月之後,也是在街上,一些十字路口處或車站坐著幾位老人。他們滿頭銀髮,身穿各種老式軍裝,上面佈滿了大大小小形形色色的徽章、獎章,每人手捧一大束鮮花,有水仙、石竹、玫瑰及叫不出名字的花。匆匆過往的行人紛紛止步,把錢投進這些老人身旁的白色木箱內,然後向他們微微鞠躬,從他們手中接過一朵花。馬先生看了一會兒,有人投一兩元,有人投幾百元,還有人掏出支票填好後投進木箱。那些老軍人毫不注意人們捐多少錢,一直不停地向人們低聲道謝。同行的朋友告訴他,這是為紀念二次大戰中參戰的勇士,募捐救濟殘廢軍人和烈士遺孀,每年一次;認捐的人可謂踴躍,而且秩序井然,氣氛莊嚴。 有些地方,人們還耐心地排著隊。馬克先生想,這是因為他們都知道:正是這些老人們的流血犧牲換來了包括他們信仰自由在內的許許多多。
有人說,幫助比自己弱小的人,會獲得一種心理滿足。可馬克先生兩次把那微不足道的一點錢捧給他們,感到的只是自己想對他們說聲「謝謝」。
感謝造物主讓我們與世界上的一切事物緊密相連,使得任何事物都不會孤立無援,大家相互影響,共同進退。因而請以感激的目光注視這個世界,人們都在默默地奉獻著自己。
「信譽局」的威力
除了生活中的誠實,世界上沒有比這更加可靠的東西了。
——馬爾騰
幾年前,法國人麗娜在美國佛羅里達國際大學商學院學習。一天上午,她到邁阿密城區購物。在街頭等公共汽車回校時,她看見一位金髮碧眼、婀娜多姿的姑娘開著一輛白色小轎車,在路邊有停車計時器的地方走走停停地抄著、寫著,並不時地撕下一張巴掌大的黃紙條,扯去不干膠條,往停車計時器前停放的車輛前窗上一貼,然後走了。
麗娜好奇地走過去問她在幹什麼。她笑著告訴麗娜她是稽查員,在檢查停車超時情況。
「你怎麼知道這車超時了?」麗娜不解地問。
「你看這停車計時器,上端顯示紅牌的,就是超時了。」
「停車超時了有什麼關係?」麗娜對此表示不理解。
稽查小姐笑容可掬地向她這個外國人作解釋,這一帶是邁阿密有名的黃金海岸線,來來往往的遊客很多,停車經常找不到車位。為了大家辦事方便,在政府機構辦公區和大商社前街道路邊設有臨時停車點,安裝有停車投幣計時器,計時器上設定的最長停車時間為兩個小時,收費低廉,超時罰款。有的人圖方便,把車停在街邊;有的人怕超時罰款,便採用變通的辦法,每兩小時回來投一次幣;但也有不少人遊興大發或辦事拖延了時間,停車計時器自然毫不客氣地亮出紅牌。
「遊客和辦事時間長的人,應找停車場停車。如果大家都亂停車,就誰也辦不成事。」稽查小姐一本正經地說。
「你又沒有當面抓到這些人,就把罰款單貼在人家的車窗前,人家不認賬,不繳罰款,你也無可奈何。」
「沒關係,」稽查小姐滿臉笑容地對她說,「我記了他的車號和罰款金額。第一次他不去繳罰金,我權當大風刮跑了罰款單,原諒他;第二次他不繳,我仍當作他沒有看見,不是故意不繳;第三次他還是不繳,對不起,事不過三。我把這三次違規不繳罰金的記錄寄到信譽局,信譽局將此行為記錄在案,此人的信譽就有污點了,而信譽局的電腦記錄資料是對社會各界公開的。從此,他購買大件想要享受分期付款的優惠,商家一查信譽局的記錄,便會拒絕他;他想找個好工作,用人單位一查記錄,便會覺得此人不可信賴;他要找銀行申請貸款,銀行一查記錄,也會斷然拒絕。總之,他要想在這個社會過上等人的體面生活就沒門了。」
好一個信譽局,好一個記錄在案!麗娜不得不佩服美國人的精明。在這個自由的資本主義市場經濟中,靠這把溫柔得幾乎看不見的殺手鑭,任何有良知、想過體面生活的人都不敢膽大妄為,而必須遵守規矩。這麼一位漂亮的姑娘,單槍匹馬地駕駛著轎車穿梭於各街區,只需記上小紅牌處的車號,在車窗前貼上一張黃紙條的罰款單,餘下的事便可以不管,輕鬆愉快效率高。既不用與車主打交道,口乾舌燥地解釋,也不用擔心碰上野蠻的車主甚至被毆打一頓的危險。而車主看到這張小黃紙條,就得乖乖地到指定地點繳罰金。真是兵不血刃,不戰而勝!
這就是美國的市場經濟秩序,這就是間接管理的一斑。透過這一斑,麗娜懂得了什麼是管而不死,放而不亂。
市場經濟不僅僅是法制經濟,更是誠信經濟。離開了人類的誠實本性,不講道德信譽,市場經濟的大廈就宛如建立在失去了堅實基礎的沙灘上,任何風吹潮漲,都會使大廈頃刻崩塌。
城市狂想曲
任何改變剛看上去時都很糟糕。
——彼德
最近,伊恩在城裡和一位朋友乘一輛計程車。下車時,朋友對司機說:「謝謝你。你開車開得好極了。」
司機愣了一下,然後說:「你是在說俏皮話還是什麼?」「不,老兄,我不是開你的玩笑。交通那麼擁塞而你卻能保持冷靜,令人佩服。」
「噢。」司機應了一聲便開車走了。
「這是怎麼回事?」伊恩問。
「我是想使人們恢復愛心,」他說,「只有這樣才能拯救這個城市。」
「一個人怎能拯救這個城市?」
「不是一個人。我相信我已使那個計程車司機今天整天都心情愉快。假定他今天要載客20次,也將會因為曾經有人待他好而使他待那些客人也好。然後,那些客人也會因此而待他們的僱員、店主、侍者或自己的家人更加和顏悅色。而那些人也會因此而待別人更好些。到最後,這好心善意可能傳達給至少100人。這樣並不壞吧,是不是?」
「你是在依靠那計程車司機把你的善意傳給別人?」
「我並不是依靠這個,」朋友說,「我知道這個辦法並非萬無一失。我今天可能和10個人打交道,如果在10個人中我能使3個人感到快樂,那麼最後我便能間接影響3000個人的態度。」
「聽來不錯,」伊恩承認道,「可是我不能肯定它會生效。」
「即使不生效也沒有什麼損失。告訴一個人他(她)工作做得好,並不花我什麼時間。就算對方置若罔聞,那又有什麼關係?明天我可以再嘗試使另一個計程車司機開心。」
「你有點神經病。」伊恩說。
「這句話說明了你已變得多麼憤世嫉俗。我曾經研究過這一點。以我們的郵政人員來說,他們所缺乏的東西——當然除了錢以外——看來似乎就是沒有一個人說他們工作做得好。」
「可是他們的工作確實做得不好。」
「他們做得不好,是因為他們覺得做得好不好都沒有人在乎。為什麼沒有人對他們說一句好話?」
他們走過一處建築工地,看見5個工人在吃午飯。朋友停了下來,說道:「你們幹的活真了不起。工作既困難又危險。」
那5個人滿懷疑惑地瞧著他。
「什麼時候可以完成?」
「10月。」一個人咕噥說。
「啊!真了不起。你們一定感到很自豪吧。」
他們走開之後,伊恩對朋友說:「自從唐·吉訶德以後,我沒見過像你這樣的人。」
「那些人明白了我的話之後,心裡一定會覺得好過些,而整個城市多少也會從他們的快樂中得益。」
「但是你單獨一個人這麼做是成不了氣候的!」伊恩反駁說,「你只不過是一個人而已。」
「最要緊的是不要灰心。使城市裡的人再度變得待人和善,並不是容易的事。不過,如果我能使別人也參加我的運動……」
「你剛才曾對一個樣子很平凡的女人眨了一下眼睛。」伊恩說。
「我是故意的,」他回答,「如果她是個教師,她的那班學生今天會過得非常開心。」
一句真心的話語,一個會心的微笑,不僅可以給別人帶來歡樂,而且還能使受益者將這種歡樂更廣泛地傳遞給更多的人。如果你能夠做到這點,為何不從現在開始呢?
1分鐘都不要浪費
時間是個常數,但對勤奮者說來,是個變數,用「分」計算時間的人,比用「時」來計算時間的人,時間多59倍。
——雷巴柯夫
卡爾·華爾德曾經是美國近代詩人、小說家和出色的鋼琴家愛爾斯金的鋼琴教師。有一天,他給愛爾斯金教課的時候,忽然問他:「你每天要練習多少時間鋼琴?」
愛爾斯金說:「大約每天3至4個小時。」
「你每次練習,時間都很長嗎?是不是有個把鐘頭的時間?」
「我想這樣才好。」
「不,不要這樣!」卡爾說,「你將來長大以後,每天不會有長時間的空閒的。你可以養成習慣,一有空閒就幾分鐘幾分鐘地練習。比如在你上學以前,或在午飯以後,或在工作的休息余閒,5分鐘、5分鐘地去練習。把小的練習時間分散在一天裡面,如此則彈鋼琴就成了你日常生活中的一部分了。」
14歲的愛爾斯金對卡爾的忠告未加注意,但後來回想起來真是至理名言,事後他得到了不可限量的益處。
當愛爾斯金在哥倫比亞大學教書的時候,他想兼職從事創作。可是上課,看卷子,開會等事情把他白天和晚上的時間完全佔滿了。差不多有兩個年頭,他一字不曾動筆,他的借口是「沒有時間」。後來,他突然想起了卡爾·華爾德先生告訴他的話。到了下一個星期,他就把卡爾的話實踐起來。只要有5分鐘左右的空閒時間,他就坐下來寫作100字或短短的幾行。
出乎意料之外,在那個星期的終了,愛爾斯金竟寫出了相當多的稿子。
後來,他用同樣積少成多的方法,創作長篇小說。愛爾斯金的授課工作雖一天繁重一天,但是每天仍有許多可利用的短短余閒。他同時還練習鋼琴,發現每天小小的間歇時間,足夠他從事創作與彈琴兩項工作。
時間是世界上一切成就的土壤。時間給空想者痛苦,給創造者幸福。不要總是抱怨自己沒時間,只要你善於尋找和發現它們,把一點一滴都利用起來,你就會發現自己的生活是多麼地充實和富有!
受罰的父親
父母不能把孩子引向正確的方向是因為他們自己本身就不是正確的。
——哈伯特
道格拉斯先生是美國《芝加哥快報》的編輯總監,他受聯合國教科文組織的委派,來中國做教育援助志願者,他對孩子們講敘了這個發生在他身上的故事。