今天,他來到一戶人家推銷。他左手拿著一大套書,右手推開大門,滿臉堆笑地穿過花園小徑,來到主人的房前。他摁了一下門鈴,過了好一會兒,一位小姐開了門,滿臉驚奇地看著他。讓他感到遺憾的是,這是一位未婚女子,因為她手上沒戴戒指,但她也許有位弟弟或者表兄什麼的喜歡讀這類比較嚴肅的書籍。
「早上好,小姐,」他說,「我想你也許有興趣買一套《世界歷史》。這套書一共有12本,我拿出其中的一本讓你瞧瞧,裡面的插圖漂亮極了……」
「實在對不起,」她打斷道,「我正在做飯,沒閒功夫來談淪歷史。我得馬上回廚房看看。」不等他回答,她就把門重重地關上了。
這次談話如此快就中斷了,這著實讓伯瑞大吃一驚。他不願意這麼早就被趕走。他繞著房子走了一圈,然後敲響了後門。 開門的仍然是那位年輕的小姐。
「又是你!」她尖叫道。
「哦,」他說,「你剛才告訴我你在廚房忙得不可開交,所以我只好不嫌麻煩繞到後邊來。也許你會讓我坐在廚房裡,然後你一邊做飯一邊聽我講這套優秀歷史書的一些內容。這套書很重要,也很有用。如果你不買的話,會後悔的。」他咧開嘴一笑露出雪白的牙齒來。
她「呀」了一聲,然後說:「如果你願意的話,可以進來坐在那邊。」她指著那把椅子,又補充道:「但是,你會白費時間的。我對歷史毫無興趣,再說我也沒錢買書。」
伯瑞坐下來,把手中笨重的書小心翼翼地放在飯桌上。當然了,多售出一套書,就意味著他的利潤也將增加一些。他有信心勸這位小姐買一本。當她在做飯時,他就用他那迷人的聲音向她講述著擁有這套書的所有好處,更沒有忘記提醒她,這書很便宜。
「等一等!」她突然打斷他,隨後離開了廚房。他聽見她在屋裡的什麼地方開抽屜。不一會兒,她回到了廚房,手裡拿著筆記本和鉛筆。她放下手中的活,與他一塊兒坐到了桌子邊。
「請繼續講。」她說。
他又開始講起來,她一邊聽,一邊認真地記著筆記,中途還不時叫他把剛講的重複一下。見她如此有興趣,伯瑞簡直有點大喜過望。他又暗暗地思忖起來,其實勸人們買他們不想買的東西是多麼容易啊!
最後,他結束了自己的談話,合上書,問道:「你覺得怎麼樣?你難道不認為買一套是明智之舉?」
「哦,不!」她吃驚地說,「開始我就告訴過你,我對歷史不感興趣,當然不打算在一套歷史書上花一些鈔票。」隨後,她打開後門,並做出一個「請」的姿勢。
「但你為什麼要做筆記呢?」伯瑞問道。
「哦,」她回答道,「我弟弟與你是同行,他也是挨家挨戶去推銷他的書,但一點也不成功。所以我記下了你說的有些話。你太聰明了,我將把這些筆記拿給他看。他就明白了下一次去推銷的時候該說些什麼了。這樣他也許會賺更多的錢。實在太感謝你了。我真高興你今天能來。」
伯瑞站在那兒,呆若木雞。
釣魚的學問
生活,就是面對現實微笑,就是越過障礙注視將來;……生活,就是知道自己的價值、自己所能做到的與自己所應該做到的;生活,就是理智。
——雨果
初秋時節的一天,鮑比頭一回從叔叔手裡接過魚竿,跟著他穿過樹林去釣魚。多年的垂釣經歷使叔叔深諳何處小狗魚最多,他特意將鮑比安排在最有利的位置上。鮑比模仿別人釣魚的樣子,甩出釣魚線,宛若青蛙跳動似的在水面疾速地抖動魚鉤上的誘餌,眼巴巴地等候魚兒前來吃食。好一陣子什麼動靜也沒有,鮑比不免有些失望。
「再試試看。」叔叔鼓勵鮑比。
忽然,誘餌消失得無影無蹤了。
「這回好啦,」鮑比暗忖,「總算來了一條魚了。」鮑比趕緊猛地一拉魚竿,豈料扯出的卻是一團水草……
鮑比一次又一次地揮動發酸的手臂,把釣線扔出去,但提出水面時卻總是空空如也。鮑比望著叔叔,臉上露出懇求的神色。
「再試一遍,」叔叔若無其事地說,「釣魚人得有耐心才行。」
突然間,好像有什麼東西在拽鮑比的釣線,旋即一下子將它拖入了深水之中。鮑比連忙往上一拉魚竿,立刻看到一條逗人愛的小狗魚在璀璨的陽光下活蹦亂跳。
「叔叔!」鮑比掉轉頭,欣喜若狂地喊道,「我釣了一條!」
「還沒有哩。」叔叔慢條斯理地說。他的話音未落,只見那條驚恐萬狀的小狗魚尾巴一閃,便箭一般地射向了河心。釣線上的魚鉤不見了。鮑比功虧一簣,眼看快到手的捕獲物又失去了。
鮑比感到分外傷心,滿臉沮喪地一屁股坐在草灘上。叔叔重新替鮑比縛上魚鉤,安上誘餌,又把魚竿塞到他手裡,叫他再碰碰運氣。
「記住,小傢伙,」他微笑著,意味深長地說,「在魚兒尚未被拽上岸之前,千萬別吹噓你釣了魚。我曾不止一次看見大人們在很多場合下都像你這樣,結果干了蠢事。事情未辦成之前就自吹自擂一點用也沒有,縱然辦成了也不要自誇,這不是明擺著的麼?」
深遠的眼光
具有深刻反省精神的人,才是一個真正意義上的成功者。
——卡耐基
一個年輕人謝諾阿在路上與他大學時期的教授德裡巧遇,老教授關心地詢問謝諾阿的近況。
經昔日的恩師這麼一問,謝諾阿彷彿久旱逢甘霖一般,將自己從離開學校,進入目前工作的公司,所有遭遇的不順利情形,一五一十地向德裡教授盡情傾訴。
德裡老教授耐心地聽著謝諾阿的抱怨,好不容易等到謝諾阿告一段落,老教授才點點頭,說:「看來,你的狀況似乎不是十分理想;不過,重要的是,你有沒有想過要改變這種現況,讓自己過得好一點呢?」
謝諾阿急忙回答:「我當然想要過得更好呀!教授,有什麼訣竅嗎?」
老教授神秘地笑了笑:「的確有訣竅,你明天晚上若是有空,到這個地址來找我!」說著,德裡老教授遞了一張名片給謝諾阿。
第二天晚上,謝諾阿來到德裡老教授的住處,那是在市郊的一處簡陋的平房。老教授看到謝諾阿,高興地在屋外擺了兩張搖椅,要謝諾阿坐下來陪他聊天、看星星。
德裡教授言不及意地和謝諾阿聊了半晌,謝諾阿急躁起來,急著要德裡老教授告訴他,如何才能使自己過得更好。
德裡老教授微笑地指著天上的星星:「你數得清天上有多少星星嗎?」
謝諾阿抓了抓頭:「當然數不清了,這和我有什麼關係?」
德裡老教授望著謝諾阿,語重心長地說道:「孩子,在白天,我們所能看到的最遠的東西,是太陽;但在夜裡,我們卻可以見到超過太陽億萬倍距離以外的星體,而且不只一個,數量是多得數不清的……」
謝諾阿若有所悟,時而抬頭看看星星,時而低頭沉思,想著德裡老教授所說的話。
德裡老教授繼續說道:「我知道你的處境不順利,但若是年輕時便一帆風順,終其一生,你也只不過看到一個太陽;重要的是,當你的人生進入黑夜時,你是否看到更遠、更多的星星?」
謝諾阿的思緒彷彿進入宇宙的最深邃之處;感覺自己猶如站在埃勒斯峰頂,一片大好的未來美景,正在他的眼前展開來……
別把秘密告訴我
假如我們自己都不能保守秘密,怎麼能指望別人替我們保密呢?
——拉羅什富科
有個朋友想告訴麗莎一個秘密,她搖搖頭,因為她不想使自己痛苦萬分。
到此刻為止,這個下午她一直十分愉快:好友歡聚在一家新開業的餐廳,述說陳年往事,接著事情就來了——在用完甜點、付帳之前,亞琳揚了揚眉毛,壓低嗓音問她:「想不想知道一個秘密?」
到了麗莎這種年紀,對這問題的回答是「不想」。她不想知道誰把公物帶回了家,也不想背負任何人最不可告人的秘密。因為她曾走過那條路,結果痛苦萬分。
就在這一刻,她還在為不久前無意間聽了一段她不願聽到的告白而內疚不已。她和丈夫曾跟一對與他們交情尚淺的夫婦共進晚餐。在他們還沒來得及警覺之前,已經不知不覺地承擔了一個秘密:那位太太有個他們夫妻都不認識的姐姐,患有精神病,一直住在療養院裡,最近剛過世。她因為對有這樣的姐姐極感羞恥,連葬禮都沒參加,也不想告訴子女有這麼一個阿姨。
一個秘密又引出了另一個秘密,在你還未能稱它是「衷心懺悔」之前,他們已被迫對這婦人擔負起了保密的義務。然而事實上,他們根本還不怎麼認識她和她先生。對這種突如其來的親密,他們是憎惡多於感激。
人們從來不考慮傾訴秘密對聽的人會造成什麼影響。她有個感覺敏銳、見識深遠的朋友,但她卻不曾明白,她為了傾聽她淒涼地重複述說她丈夫如何虧待她,付出了多大的代價。即使在「她」已經寬恕他之後,「我」卻仍不能原諒他,她甚至沒有機會跟他討論這個問題以獲得諒解。
揭露他人外遇秘密的人也是罪不可赦的。當麗莎的朋友艾莉絲問她能不能保守秘密時,她不假思索地回答:「絕對可以。」(她確實能保密,這正是她的問題所在。)於是她再度嘗到了苦頭。艾莉絲透露的消息是:我的摯友蘇的丈夫傑甫有了外遇。竟然是他傑甫,他們結婚已經7年了,蘇又如此崇拜他,前一天她還告訴麗莎他們想生個孩子呢。
現在麗莎知道了傑甫的秘密,她震驚得快要崩潰,不僅因為同情蘇,生傑甫的氣,也有一份失落感。教她如何再信任傑甫?她如何能再對他有絲毫尊重?更難的是,如何能若無其事地面對蘇?明明就有事,而且她還知道是什麼事。
她當時的第一個念頭就是想幫助她的摯友,可是怎麼幫呢?告訴蘇這個足以令她心碎的消息嗎?指出她顯然不想看見的真相嗎?但是麗莎一想到傑甫,就忍不住想狂叫,她衝動地想揭發他。然而,她有權為了自己覺得好過些而犧牲蘇嗎?要是傑甫只是一時逢場作戲,而其實蘇最好自始至終都不知情呢?麗莎憑什麼斷定怎麼做對他們的婚姻最好呢?她終究保持了緘默,但這項決定並未令她的心緒平靜下來。
幾個禮拜過去了,蘇再次約麗莎見面時,麗莎答應了,不過卻有幾分畏懼。當蘇告訴麗莎她發現傑甫有外遇時,她心中五味雜陳,至少這件事已明朗化,她也脫離了困境。然而,關於是否該保密的內心衝突並沒有因此消失。什麼時候一個朋友向她親近的人吐露秘密時,卻變成是在佔便宜呢?什麼時候她所傳遞的消息會有趣而無害?又在什麼時候她對真誠關心她或與秘密有關的那個人要求太過了呢?
知道秘密的人,在衝動地想把自己的重大發現說出來時,應捫心自問幾個問題:你傾吐的對象能用正確的眼光看待這些秘密嗎?還是會一直放在心裡,甚至帶入夢裡?這個對象真能提供什麼幫助嗎?還是你只是想找個人替你分擔心事?時機也很重要。你把秘密說出來,是否突然使原本一團糟的狀況變得更混亂?如果你無法徹底保密,是否至少可等危機過去再說?最後在這裡提出一項決定性的測試:會不會在你傾吐秘密之後,感到好過些了,卻令傾聽的那位密友開始不好過了呢?如果是這樣,你不是在「分擔」,而是在「倒棄」,這當然是不公平的。
至於在「傾聽的人」這一方面,必須明白,往往是我們容許別人傾吐的。很多人以為把秘密透露給你,是施給你恩惠,偏偏又有像麗莎這種會跳起來吃餌的笨人與他們應和,令他們自以為很重要。結果,這些蒙受恩惠的人得到的卻是寧可永遠都不知道的情報。啊,如果被牽扯進別人的卑污事情裡是一種恩惠的話,誰都擔當不起喲。從今以後,麗莎絕不會對自己的朋友硬塞給這種恩惠。
當涉及他人的私事時,她知道她若不知道將更快樂。
這可是她的秘密喲。
再回到餐廳吧。這時候,聽到亞琳要告訴她秘密,麗莎對她微笑著。
「是哪一方面的?」她問。
「什麼意思?」她一臉的困惑。
「這個嘛,我沒辦法先答應你不告訴別人,得等到我知道是關於什麼的秘密才能斷定。」她不會再讓自己背負不忠的丈夫或親戚們那些沒人想知道的包袱。
「是希爾第生日的事。」
麗莎放心地吐了口氣。慶賀生日的有些活動倒是挺好玩的,不過,如果亞琳的語氣聽起來事情比較複雜,或者會使麗莎感到煩亂,她就會跳過不聽。這是她現在的原則。當然啦,有時候不聽,自己也會後悔,但是她知道,從長遠看來,她會過得比較快樂。這就是她的秘密,錢買不了人情。