莊湜忽醒而吐，余重複搓其背。莊湜吐已，語余曰：「靈芳絕我，我固諒之，蓋深知其心也。惜吾後此無緣復見靈芳，然而……」
言至此，嚥氣不復成聲。余即扶之而臥，直至晚上，都不作一言。
余囑侍婢好好看視，冀其明日神識清爽，即可仍圖歡聚。余遂離其病榻，歸寢室。然余是夕已震恐不堪，亦惟有靜坐吸煙，連吸十餘支，始解衣而睡，出新表視之，不覺一句半鐘。余甫合眼，忽聞有人啟余寢室之門，望之，則見侍婢待燭倉皇，帶淚而啟余曰：「公子氣斷矣！」
余急起趨至其室，按莊湜之體，冷如冰霜。少間，其叔嬸俱至。其叔捨太息之外，無他言。惟其嬸垂淚顫聲撫莊湜曰：「汝真不解事，累我至此田地。」言已復哭。
天明，余亟僱車馳至紅橋某當鋪，出新表典押，意此表今不送人亦無不可。余既典得四十金，即出，乃遇一女子，其面右腮有紅痣如瓜子大。猛憶此女乃靈芳之婢，遂問之曰：「靈姑安否？」
女含淚不答。余知不佳。時女引余至當鋪屋角語余曰：「姑娘前夕已自縊，恫哉！今家中無錢部署喪事，故主母命我來此耳。」
余聞此語，傷心之處，不啻莊湜親聞之也。
遲三日，為莊湜出葬之日，來相送者，則其遠親一人，同學一人，都不知莊湜以何因緣而殞其天年也。既安葬於眾妙山莊，余出厚資給守山者，令其時購鮮花，種於墳前，蓋不忍使莊湜復見殘英。
今茲莊湜、靈芳、蓮佩之情緣既了，彼三人者，或一日有相見之期，然而難也。
非夢記
吾邑汪玄度，老畫師也，其人正直，為裡黨所推。妻早亡，剩二女，長曰薇香，次曰芸香，均國色，玄度自教二女繪事。有燕生名海琴者，其父與玄度世交，因遣之從玄度學。既三年，頗得雲林之致，而生孜孜若無能也。玄度愛生如己子，欲以薇香妻之；生之父母，俱皆當意。生行年十二，遭母喪，父摯之博游西樵。逾年歸，將為生行訂婚之禮，不料以消渴疾卒，生惟依其嬸劉氏。後三年，玄度重以姻事聞於劉，劉意殊不屬，乃婉言曰：「待之，待之，更三年議此未遲也。」
一日，劉假無心之詞，問生日：「汝愛薇香否？」
生視地不答。
劉曰：「薇香，好女子也，惟我問諸算命先生矣，恐不利於汝，故為汝辭之耳。」
生愈不語。
過四日，生得沉疾，劉百問不一答。劉心知其理，耳語之曰：「我有甥女鳳嫻，與薇香不上下，定為汝娶之，勿戚也。薇香但善畫，須知畫者，寒不可衣，饑不可食；豈如鳳嫻家累千金，門當戶對者耶？」
生不語如故。
又過五曰，生病稍痊。劉大悅，命侍婢阿娟以玫瑰點心進之。
詰朝，生徐行至燕處之室。甫人，見劉與一靚妝之女郎共話。女突見生，即起立欲避。生凝矚不轉。劉見生，慰問倍切，忽而微曬，引女郎之手，即問生曰：「昨日點心美乎？」
生曰：「厥制滋佳。」因問所自來。
劉向女郎言曰：「汝今曰更為海琴多制百枚，彼病新瘥，食量必倍於汝。」
此時，女郎紅上梨渦。生肅然欲退，劉止之，笑曰：「海琴今日見嘉賓不拜，何也？既啖人家點心，不當道謝耶？」
生如言，與女郎為禮。女亦莞爾，盈盈下拜。此覿面之始也。停午，女親持重酪及餅子饋生，生亦欣然相受。抵暮，生患又發，體中溫度逾四十。第二日，人略清爽，復見女郎軟步溫香，捧藥而進。自是，慇勤調護，彼此默不一言。
一夕，生目稍瞑，忽覺有人即枕畔引生右手，加諸鼻端聞之，復傾首以唇櫻微微親生之腮。迄生張目而視，則女郎悄立於燈畔，著雪白輕紗衫，靡顏膩理。二人眼光頻頻相對，生中心愈覺搖搖。久之，微啟女郎曰：「阿姊悴矣。」又曰：「何事見教？敬煩阿姊以芳名見告。」
女低鬟不應。
有間，生再問曰：「嬸娘安睡未？」
女又不應，然見生發問，若欣欣然有喜色，即探懷出一嵌珠小盒授生，回身而去。
厥後，生久不睹女郎，乃私叩阿娟曰：「前日女郎何人也？」
阿娟笑而不答。他日又問，附耳曰：「汪家薇香，公子認得未？」
既而，生自念薇香貞默達禮，吾雖在病中，豈容為我侍側？矧以香盒見貽，於禮尤悖。生不見薇香七稔，然幼小之時，知其腰纖細，發茂密，及其雙渦動處，今日尚歷歷憶之。繼而更設一想，謂此女郎或吾在夢中所遇，非真薇香，殆阿娟給我耳。執盒細瞻之，異常精好，凝香如故，則又明明非夢。使阿娟之言屬實，何以容發並不符協？此際百思亦不能得其真。綜之，此女郎非薇香，即鳳嫻，非鳳嫻，即薇香，捨此二人，嬸娘決無遣看病榻之理。由是往復推勘，如人魔不醒。忽而急起呼曰：「阿娟，汝趣告主母，公子非薇香，即畢生不娶也。」
數日，生似愈而非愈。劉復慰曰：「汝須自寧其神，明春為汝娶薇香也。」
生自此日，為狀微適。有僧名遣凡者，與生素舊，微窺其情，隨時示以《般若》意旨，令自開悟。而生執於滯情，疑信參半。
破夏，遣凡約生赴鼎湖，居報恩寺四十餘曰，病仍弗瘳。一日，生泛舟過一橋，有二女行釣水邊，微風動據，風致乃如仙人。生審覘之，的與垂髫時無參差，正薇香姊妹也。心躍然動不已，知阿娟之言果妄。既歸，訪之小沙彌，方知玄度寄寓寶幢南院。
明日，晨齋畢，生渴玄度。玄度粗衣垢面，而神宇高古，方伏案作畫，畫松下一老僧，獨坐彈琴，一鶴飛下。既竟，命生為題之。生接筆構思，少選，書一絕句曰：
海天空闊九皋深，飛下松陰聽鼓琴。
明日飄然又何處？白雲與爾共無心。
玄度自捻其須曰：「字跡類女子，然小詩可誦也。」已而告生曰：「吾來已兩月。一二日須返里，為先人修墓。汝軟弱，於此靜養為宜，吾事畢，即來看汝。」
生聞言，慼然改容，知不能與薇香於此圖良會也，遂辭其師，出門惘惘。路上遇韋媼迎面言曰：「久未見公子，公子面容瘦峭，何也？我正有無窮之言，宜加質問，公子許我乎？」
生心滋異，回憶媼是薇香奶母，慈祥之人也，恭謹答曰：「惟媼之命。」
女晨第一問曰：「頗聞人言，公子已定婚，其人麗且富也，非歟？」
生曰：「未之前聞。」
第二問曰：「公子髫齡時，與薇香甚相親愛，今公子憶念之乎？」
生曰：「深憶之。」
第三問日：「薇香曾有何物贈公子？」
生曰：「有其亡母所遺波斯國合心花釵。」
第四問曰：「今猶在否？」
生曰：「珍藏之。」
最後第五問曰：「公子愛花釵，抑愛表妹之香盒耶？」
生始聳然不能為辭，相顧良久，反問媼日：「媼那由知香盒事？」
媼不答，即正色言曰：「薇香傾心向公子以來，匪日不思公子，密告我曰：『不偶公子，不如無生。』我深念薇香雖貧，公子夙稱風義，固如是負一女子耶？」
生從容答曰：「我心亦如薇香。此事稟父母之命，我實誓此心；天下女子，非薇香不娶也！」遂將得病受盒諸事，一一白溫。媼始省劉之用心，並非公子忘懷。
生瀕行，曰：「上帝在天，矢死不移吾志！」
媼曰：「佳哉，公子之言也！公子珍重千萬！我他日會令薇香見公子，望公子勿洩於人。」
生歸寺中，日思日懼，知劉果無意於薇香。一日，閒步至山門，見柳瘦於骨，山容蕭然，知清秋亦垂暮矣，即以此日辭遣凡歸家。遣凡勉之日：「子有夙慧，我深信之。毋近綽約，自不沉煩惑之海，子其念之。」
生抵家，日伺韋媼之踐其前約。忽而阿娟趨至，瞪目謂生日：「公子且登樓，有事相告。」
生果從之登樓。阿娟當窗以千里鏡授生，遙指澤邊言曰：「公子諦視之，勿誤也。」
生引鏡臨眺，遠遠一女子，倚風獨盼，審視，赫然薇香也。俄一男子步近其前。生覺手足酥軟，墜鏡於地。阿娟扶之下樓，生幾半曰不動。
阿娟乘間曰：「言之，或勿訝耶？吾見此狀不一次矣，以公子不在家，未即進言於公子。前時公子見問侍湯藥者何人，吾以為薇香，今則知實為公子表妹鳳嫻也。表妹幽閒貞靜，愛公子罔有俊心；而薇香之為人，公子殆有以見之矣。然公子當日要吾告主母，非若人不娶，吾誠不知公子於義何取？或公子未知其人底細。主母時亦有言，在理應為公子娶薇香，然而婚姻事大，既微聞此女有解佩遺簪之行，則此女何得污吾公子？主母故遣表妹一見公子，以試公子懷抱。奈何公子不察，口口聲聲，謂非薇香不要，至於苦病連綿。今公子自思，豈可以金玉之質，為衒女摧折？其憨真不值薇香之一笑。公子誠能自淨其心，一依主母之命，則吾亦借公子洪福，承迎公子，終身享有齊眉之樂。願公子審思之。」
阿娟言畢，生注目視幾上書篋，默不一語。
明日，阿娟引鳳嫻人生之室，而告生曰：「公子病中存問之人也。」言已遂行。
鳳嫻始以輕婉之聲啟生曰：「表兄玉體少安耶？」
生應曰：「敬謝表妹。」
二人寂然而立，空庭落葉，二人一一聽之。鳳嫻覘生睫間似有淚痕，婉慰之曰：「望蒼蒼者佑表兄無恙。」
言已乃出。既而稍停趾，似待生發言。生果有言曰：「請表妹得閒來坐。」
鳳嫻既去，生復悄然自念。移時即啟書篋，出花釵，以帨拉淚，然後裹之，呼阿娟告曰：「為我敬還薇姑，言公子家法嚴，不容久藏此物也。」
一日，淡雲微雨，鳳嫻獨至生室，助生理浴衣。壁上有鏡，鳳嫻對鏡而坐。俄而徐徐引其眉角向生，言蘇州女子於傅粉一道，獨有神悟。蓋鳳嫻生長蘇州，好纖纖而談蘇州之事，間以暱辭。生但唯唯。繼而坐於生側，卷其纖指央生曰：「表兄試猜吾中指何在？」
生猜之不中。鳳嫻微笑，執生之手，自脫珊瑚戒指，為生著之，遂以靨親生唇際，欲言而止者再，乃囁嚅言曰：「地老天荒，吾愛無極。」言已，竟以軟玉溫香之身，置生懷裡。
生自還釵之後，心緒淒愴，甚於亡國。鳳嫻備悉其事，故沾沾自喜，以為生正在回心轉意，徐徐輸以情款，即垂手而得。劉即時時引生同鳳嫻游履苑中。生益憮然，覺天下無一事一物，能令其心生喜悅者。猛憶遣凡平昔所言，款款近情，殊非虛妄。作計既定，即托病，辭劉重往鼎湖。劉不知生已絕意人世，頻使鳳嫻傳問。生則凡百求棄於鳳嫻。而鳳嫻濃情蜜意，曰益加切。
一日，大霧迷漫，生晨起引目望海，海沉沉無聲。久之，亦似沉吟語曰：「世人夢中，悠然自得真趣；若在日間，海闊天空，都無意味也。」
生正在垂眉閉眼，適其時微聞足音，憬然回顧。則鳳嫻、阿娟同至。生延坐曰：「謝表妹遠道臨存。」
鳳嫻曰：「我來求教，何言謝也？」忽而愕視生曰：「表兄胡為顏色猝變？寺中風露侵人。表兄今日同吾歸乎？」
生乃凝思曰：「表妹勿為吾憂，吾山居樂也。」
阿娟將荔枝進生，鳳嫻為生擘之。此時各有心緒，脈脈不宣。阿娟既退，鳳嫻含笑問曰：「有人詠荔枝殼云：『莫道紅顏多薄命，昨宵曾抱玉郎來。』二語工乎？」
生似有所念，已乃漫應曰：「工。」
鳳嫻方欲再言，生頗踧踖，時見天際雁群，忽而中斷，至於遙遙不見，遂對鳳嫻脫口言曰：「累勞玉趾，良用歉仄。既承垂愛，今有至言相告：吾多病，殆不能歸家，即於寺中長蔬拜佛，一報父母養育之恩，一修來生之果。幸表妹為白嬸娘，請嬸娘哀恕之。」
鳳嫻聞言，蘊淚於睫，視生日：「表兄，此言何謂？吾豈敢傳於尊嬸？須知吾身未分明，萬一尊嬸聞此言，以為吾必有所開罪於表兄，則吾與表兄無相見之日，表兄彬彬溫藹之人，豈忍之乎？吾亦知有一人牽表兄之臆，顧其人弗端，人皆知之，表兄寧無所聞？今表兄忽以此言相示，且問吾謬戾至於何地？嗟夫！表兄傾聽之：海潮澌澌，是吾瘞身處也！」言訖，嗚咽不已。
此時情網彌天而下，生莫知所可。又見鳳嫻已清瘦可憐，竟以手扶鳳嫻，恍然凝思。既而變其詞曰：「表妹既知吾言為有因，則必宥其離世之志。表妹高義干雲，吾豈無感紉在心？適所言肆甚，須知吾心房已碎，不知為計，還望表妹憐而恕我。表妹慎勿哭，人且來。」
鳳嫻即曰：「然則表兄知所趨避矣？」
生欷歔答曰：「自今以去，常接表妹歡笑，不得謂非上蒼垂愍。」
鳳嫻此時如石去心，復露其柔媚之態，抱生，以己頰偎生之頰，已而力加親吻，遂與生別。
生一夕聞僧言，玄度重來寶幢養痾。攜燈參謁，則玄度病頗沉頓，二女並侍榻側。薇香見生入，即避座而去。芸香垂其雙睫，似不欲視生也者。玄度視生，乃無一言。時方雨甚，韋媼堅留生宿隔院。夜已深沉，媼持燭來視，亦甚致敬禮，已而突語生日：「公子前此使阿娟期薇香於澤畔，公子乃忽爽其約，而遣他人替代，宜乎薇香不與之言而返。敢問公子何以對薇香？其時吾曾謁公子之門，阿娟答言公子已外出。公子豈知薇香憂迫之情而憐恤之耶？薇香初意本不欲出，吾特以公子情深義重，力加勸勉，始毅然赴命耳。」
生聞言，心為一震，即倉皇答曰：「此何日事？吾未嘗有是約也。」
媼思之，復曰：「是亦不能無問。然則花釵亦非公子親交阿娟者耶？」
生曰：「花釵固吾親交阿娟，令返薇香。」
媼日：「意何在也？」
生曰：「此語何能答？亦不須問。今實告吾媼，吾此來鼎湖，不久當祝發為僧……」生至此，咽塞不能續言，乃逆吞其淚，顫聲曰：「請嫗語吾親愛之人，釵去而寸心存也！」
媼此時愀然作色日：「前朝公子與一送眼流眉者相抱而泣，沙彌共見之，此曷為而然者耶？始吾歎公子信義多情，吾今然後知公子矣。」