我們確實聽到了錄在磁帶上的各種問候。但是全都不對頭，思成聽起來像梅貽畸先生、慰梅像費正清、而費正清近乎羅伯遜。其中最精彩的是阿蘭的，這當然在意料之中。我非常自豪，能收藏一位專業藝術家的「廣播」錄音。不過迄今我還沒有按這機器應有的用途來做什麼，只是讓孩子們錄些鬧著玩的談話。我覺得好像乾隆皇帝在接受進貢的外國鐘錶。我敢說他準備讓嬪妃們好好地玩一陣子。
秋涼以後林徽因的身體狀況有所改善。她被安排在西四牌樓的中央醫院裡，醫生決定看看她能不能動腎臟手術。這個時期，她寫了《惡劣的心緒》：
我病中，這樣纏住憂慮和煩憂，
好像西北冷風，從沙漠荒原吹起，
逐步吹入黃昏街頭巷尾的垃圾堆；
在霉腐的瑣屑裡尋討安慰，
自己在萬物消耗以後的殘骸中驚駭，
又一點一點給別人揚起可怕的塵埃！
吹散記憶正如陳舊的報紙飄在各處彷徨，
破碎支離的記錄只顛倒提示過去的騷亂。
多餘的理性還像一隻飢餓的野狗
那樣追著空罐同肉骨，自己寂寞的追著
咬嚼人類的感傷；生活是什麼都還說不上來，
擺在眼前的已是這許多渣滓！
我希望：風停了；今晚情緒能像一場小雪，
沉默的白色輕輕降落地上；
雪花每片對自己和他人都帶一星耐性的仁慈，
一層一層把惡劣殘破和痛苦的一起掩藏；
在美麗明早的晨光下，焦心暫不必再有，——
絕望要來時，索性是雪後殘酷的寒流！
手術最後還是做了，但一直等到１９４７年１２月才做的。這兩個月的擔驚受怕當中，既有短暫的發燒、進一步的檢查，又有輸血的併發症。到了２月中旬，徽因已擺脫術後的發燒，她的體力在逐漸恢復。梁思成說：「她的精神活動也和體力一起恢復了，我這個護士可不高興這一點。她忽然詩興大發，最近還從舊稿堆裡翻出幾首以前寫的詩，寄到各家雜誌和報紙的副刊去。幾天之內寄出了１６首！一如以往，這些詩都寫得非常好。」
１９４８年秋天，林徽因家裡來了一位叫林洙的姑娘。這個叫林洙的姑娘，原籍福建閩侯，生長在雲南，在上海讀完中學。她身材不高，鵝蛋形的臉上，長著端正的五官。從這時候起，這個叫林洙的新朋友進入了梁家的生活。３年後在北京參加工作。林徽因病逝後，１９６２年同梁思成結婚，成為他生活上、事業上的得力助手。
１９４８年林洙中學畢業後，隨男友程應銓來到清華大學。程應銓在建築系任教，林洙想進先修班學習。經程應銓介紹，林洙慕名去拜訪林徽因。她一進門，就聽到裡面傳出一陣猛烈的咳嗽聲。林徽因問林洙考大學的事，林洙說自己沒能考上，覺得數學、化學、語文還可以，最難的是英語。林徽因一聽笑了，說：「你和我們家的孩子相反，他們都怕數學，你為什麼怕英語？」她告訴林洙，英語並不可怕，接著林徽因就談起了北京的歷史，並談到了頤和園。
由於清華大學不辦先修班，林洙只得自己進行複習，有時還去聽梁思成講的西方建築史和其他幾個教授的課。林徽因知道這些情況後，決定自己來教林洙的英語，規定每週二、五下午上課。林徽因上課很嚴厲，這使林洙進步很快。林徽因的身體越來越差，冬天到了，房裡得有暖氣，因此梁思成每天給林徽因燒暖氣。那是很累的活兒，要往大爐子裡添煤，要倒爐渣，還要掌握好溫度，梁思成不敢把這活兒交給別人去幹。另外，他每天定時給林徽因打針，有肌肉注射和靜脈注射，梁思成都會。為了讓林徽因坐得舒服一些，梁思成給她放了各種各樣的靠墊和墊圈。林洙看到這些，心想，他真是個好丈夫啊！
林洙的第一次婚姻是林徽因替她操辦的。當時林洙收到父母從香港輾轉寄來的信，讓她和程應銓盡快完婚。為準備婚事，林洙準備賣掉自己的首飾。這事不知怎麼讓林徽因知道了，就對她說：「營造學社有一筆用來贊助青年學生的專款，你可以先用這筆錢，以後再還。」說著就把存折給了林洙。第二天，林洙到銀行裡去取錢時，發現上面寫著梁思成的名字。以後林洙每次要還錢時，林徽因總是把話題岔開。此事一直到文化大革命中，林洙才搞清楚，林徽因給她錢的時候，營造學社早就停辦了，這其實就是林徽因自己的錢啊！
林徽因５１歲死的時候，這位福州女子林洙便成了梁思成的續絃。林洙說：「我不是建築師，更不是文人。命運使我認識了梁思成和林徽因，從此走上建築這個行業，並且成了梁思成的第二任妻子。我與林徽因在人生的道路上幾乎錯過，是神！使我在她生命的最後年月與她相遇，目睹她的風采，她超人的才華與智慧，她高尚的品德與非凡的風度。與她短暫的相處，卻這麼深刻地印在了我的心中，他們是我記憶中的財富，這是我的幸運。」
１９４９年１月，北平和平解放。等待在窗外的新年，終於被一陣陣熱鬧的鞭炮聲迎接進了新生的北平。為了在新中國成立後馬上恢復工作，梁思成立即召集了建築系的部分教師和學生，根據他多年考察取得的資料，同時發動大家共同收集建築有關文獻記載。大家夜以繼日地工作，從翻書、查資料，到刻鋼版、折紙頁、裝訂，都像出營造學社七卷彙刊那樣，硬是用手工勞動，在一個月的時間內，完成了厚厚一本《全國重要文物建築簡目》。
在這本簡目中，將作為一級保護的古建築有北平城、故宮、敦煌、雲崗、龍門諸石窟、山東曲阜孔廟等。條目頭上加注了４個小圈，大家都戲稱為「四星將」。次之的３個小圈，以此類推。總計條目４５０多條，重要加圈的就近２００條。條目下附有詳細所在地點，文物性質，建造和重修年代，以及特殊意義和價值等。林徽因對全書的條目，一一作了審核。並建議在說明中特別指出：「本簡目主要目的，在供人民解放軍作戰及接管時保護文物之用。」
而１９４９年以後，林徽因也是以欣逢盛世的喜悅投入地工作，常常通宵達旦，忘了病痛。然而，那並不代表病情的好轉。在２０世紀５０年代，所有熟悉她的親友都知道，拜訪她的時候要帶上一個說話會剎車的人，能及時收住話頭，告辭而去，以免使她過度勞累。她的學生也總是要打聽清楚林先生睡眠怎樣，晚上開夜車了沒有，才決定要不要「打擾」她聽她講課。病臥床榻的林徽因常常是孤獨的。她當時的鄰居——錢鍾書的夫人楊絳曾記述過這樣一件事情：
解放後，我們在清華養過一隻很聰明的貓。小貓初次上樹，不敢下來，鍾書設法把它救下。小貓下來後，用爪子輕輕軟軟地在鍾書腕上一搭，表示感謝。小貓知感，鍾書說它有靈性，特別寶貝；貓長大了，半夜和別的貓打架，鍾書特備長竹竿一根兒，倚在門口，不管多冷的天，聽見貓兒叫鬧，就急忙從熱被窩裡出來，拿著竹竿，趕出去幫自己的貓打架。和我們家那貓爭風打架的情敵之一是近鄰林徽因女士的寶貝貓，她稱為她一家人的「愛的焦點」。我常怕鍾書為貓而傷了兩家和氣，引用他自己的話說：「打狗要看主人面，那麼，打貓要看主婦面了！」他笑著：「理論總是不實踐的，人制定的。」（楊絳：《記錢鍾書》）
１９４９年錢鍾書、楊絳夫婦由上海到清華任教，住宅與林徽因、梁思成家毗鄰。是有這樣一段故事，楊絳隨手記下，藉以說明錢鍾書的「癡氣」，惟妙惟肖又妙趣橫生，而同一件事，置之林徽因身上，人們卻難得一笑，以林徽因生命最後幾年不惜透支身體的勞碌，養貓自然不是「家庭主婦」打發時間的百無聊賴，稱之為一家人「愛的焦點」，更多的，也許只是林徽因自己在病中的慰藉和陪伴。