每一天，戰爭都帶來許多的不幸和痛苦，許許多多的家庭都失去了生活的支柱。卡西莫夫的姐姐斯卡納和他就是在沒有父親的環境中長大的。自然，生活的重擔也就完全落到他的媽媽——一個年輕寡婦的身上。
在回想什麼的時候，媽媽想出了一個辦法：「我那件婚紗裙——我結婚的紀念，生活中最幸福日子的紀念。好了，它能做什麼用呢？孩子……」她堅持把長裙給卡西莫夫，讓他同姐姐到一個叫諾日斯罕的地方去換糧食。
這時，卡西莫夫感到非常惶然和困惑，不知應該對她說些什麼。
開始，卡西莫夫打算緊緊地擁抱和親吻母親，但是，母親的失聲慟哭令他震驚。她告訴卡西莫夫，在他出發前不准哭泣。卡西莫夫盡量像一個大人那樣，保持著鎮靜。
媽媽相信，只要她拿一杯水灑在他們走後的路上，就能給他們帶來好運。
「祝你們一路順風。斯卡納，我懇求你，一定要照顧好你的弟弟。」母親哽咽道，「把婚紗裙換成你們可以換成的任何東西。」
「換成你們可以換的任何東西」——這意味著如果不能換到糧食，他們就不應該回家。
出了諾日斯罕車站，姐姐和卡西莫夫去了離車站最近的村莊。在那裡，他們遇到了一個非常善良和藹的婦女，並去了她的家裡。
斯卡納拿出了包裹，然後說：「這就是我們帶來的東西，也許您會喜歡它，我們必須把它換成糧食。」
「噢，它太精緻漂亮了。」房主一邊說，一邊仔細地翻看著婚紗裙，「如實告訴我，它被穿過嗎？它的主人在哪兒？」
她不停地把婚紗裙在兩手之間翻來倒去，眼睛一刻也沒有離開它，並自語道：「如果允許的話，我想試穿一下，看它是否合身。」
這位婦女一穿上它，整個屋子看起來頓生光彩，就像一個漂亮的新娘穿著專門為她縫製的結婚禮服走進房間一樣。
卡西莫夫努力去想像他媽媽做新娘時的情景，這件婚紗裙穿在媽媽的身上時也會這樣光彩照人，這樣的合身嗎？最大的可能是，當他的媽媽試穿它時，也這樣站在鏡子的前面，滿懷幸福地欣賞自己。卡西莫夫還想到，他將像它的原樣那樣，把它保存下來，讓它像原來這樣嶄新、雅致，在他兒子結婚時，他會向他講述這件凝結長輩深情的婚紗裙的經歷；然後，按照傳統，他將把它交到他的兒媳婦手中……這時，那位婦人打斷了卡西莫夫的思緒，她說：「孩子，我可以給你一袋大麥、玉米和小米。」
斯卡納和卡西莫夫同意了。這位婦人從廚房拿出一個厚實的平底盒子遞給卡西莫夫。卡西莫夫把盒子中的糧食分成兩半，把一半裝進了口袋，看到這個情形，斯卡納笑了。
火車很快就要到了，他們不得不離開。於是，他們扛起他們的東西，與熱情的女主人真誠道別。
離開女主人的房子不遠，他們聽到了女主人顫抖、不安的聲音：「親愛的，等一等，別走！」
卡西莫夫非常恐慌，擔心她是否已經改變了主意。
當她走到他們身邊時，焦急地說：「孩子，說句心裡話，請你們拿著這件婚紗裙連同糧食回家吧。告訴你們的媽媽，在諾日斯罕你們也有個媽媽，這是她送的禮物。如果這裡能夠和平，我的丈夫和兒子能從戰場上平安地歸來，我寧願變得窮一點。」
卡西莫夫幾乎要放聲大哭了，斯卡納也非常感動。於是，她用帶著顫抖的聲音說：「祝你們好運，願你們所有的期望都變成現實。」
婦人緊緊地擁抱和親吻了他們……向她道別後，兩人匆忙地趕往車站，一路上都在談論著這個善良的鄉村婦人。
為人應該善良，就是要富有同情心，能將心比心，為別人著想。擁抱善良，我們就會擁有一種美好的感覺，就會擁有一項高尚的情操，平凡的生命也會因此生動起來，普通的世界便會渲染出迷人的色彩。
永恆的百合
愛如夏日之熱烈，愛如春花之燦爛，愛如高山之肅穆，愛如夜星之永恆——
毛姆
平靜的加利福尼亞海灣褪去了先前的浮躁和兇猛，海面上波瀾不驚，這異常沉寂的氛圍給人一種無比的壓抑之情。只是水面上漂浮著的許多白色的花朵，才給這沉寂壓抑的環境帶來了些許亮色和溫暖。這些天來，大海中漂泊著一束束百合花，每天都有很多人來到海邊上撒落花朵，他們什麼話也不說，只是靜靜地望著這些聖潔的百合花發呆。人群中有一位身材高挑，長著碧眼金髮的女郎，她美麗而憂傷的眼睛中滿蓄著淚水。她是「雅典娜」號沉船上22位倖存者中的兩位女性之一。
她的名字叫瑪麗·璉，來自意大利，她非常喜歡美國，是個典型的美國通。她是獨自一人去加州遊玩的。當警鈴第一次拉響時，瑪麗·璉嚇壞了。她平生頭一次乘船在大海上遊玩，根本不知道怎麼穿救生衣。面對茫茫無邊的大海和洶湧澎湃的巨浪，瑪麗·璉嚇懵了，淚水止不住地從她美麗的面龐上滑落下來。這時有兩位美國男子走過來，幫她穿上了救生衣。
瑪麗·璉看到輪船的通道上亂作一團，立即清楚了事情的嚴重性。她手足無措地向人群跑去，男人們都主動讓出了一條道，讓婦女、兒童和老人先上甲板。經過數小時的掙扎，「雅典娜」號終於湮沒在巨浪滔天的大海中，海水也一下子把船艙淹沒了。同艙的幾名男子用頭顱、手腳等各種手段，終於擊碎了鋼化玻璃，第一個逃出船艙的是瑪麗·璉——男人們再一次把生的希望留給了她。
出了船艙後，瑪麗·璉也只能在大海中任憑狂濤巨浪的擺佈。突然，她看見一條橡皮救生筏，上面已經坐著一位老人，老人向她伸出了援助之手，她費了九牛二虎之力也未能爬上救生筏。此時一個巨浪撲來，一名男子被捲到了瑪麗·璉的身邊，那位男子毫不猶豫地把她推上了救生筏，而當瑪麗·璉向這位男子伸手時，他卻被巨浪捲入了海底，再也找不到一點痕跡……
瑪麗·璉被驚呆了，那位老人更是熱淚四濺……筏子依然在怒濤之巔搖蕩，瑪麗·璉放聲痛哭起來，老人撫摩著她的頭說：「孩子，不要怕！無論結局如何，我都會盡力幫助你，因為你還年輕，你一定要努力活下去，而我已經一大把年紀了。」瑪麗·璉止住了哭聲，這時，海面上已有了一絲亮色。猛然間，一個巨浪將筏子打翻，瑪麗·璉死死抓住筏繩，而那位老人轉眼間就消失在大海的深淵之中。
瑪麗·璉已自顧不及，她不會游泳，但曾經看過自救的電影，於是她用兩根指頭塞住鼻孔，拚命地用嘴吸氣，以防海水灌進鼻子把自己嗆死。過了很久，瑪麗·璉發現自己和筏子已靠近了海岸，岸邊的波濤也異常兇猛，有人想拉她但沒能拉住，她被反彈離開了海岸。危急中，她趕忙解開筏繩，一陣海浪撲來將她送到了岸上。這時，一個漁民用棉衣包住了她，她終於擺脫了死神的糾纏，幸運地活了下來，可是與她同舟共濟的280位同胞卻永遠地消逝在大海的深淵之中！
生命之所以珍貴，就在於它是人類至真、至誠之愛的凝結，就在於它閃耀著美的人性的光芒！他們既有年邁慈善的父母，更有深情癡戀著的愛妻嬌子，但在這生死存亡的時刻，他們把生的希望留給了別人，而他們自己卻永遠地留在了大海深處！
錯誤的彌補
不要為過錯感到尷尬了，瞭解錯誤能帶來最好的教訓，這是最好的自我教育方法之一——
托夫勒
卡特參加過一個人際關係培養的訓練班，其間有過一次獨特的經歷。
教師要求他們列出過去自己曾感到羞愧、負疚、缺憾和悔恨的事情。一周後他請大家大聲宣讀自己所列的清單。這看起來有涉隱私，但確實有勇敢之人自告奮勇地宣讀。聽了別人的陳述，卡特的清單越發長起來，３周之後竟達101條之多。之後老師建議他們想法彌補缺憾，向別人真誠道歉，採取行動來糾正自己的過失。
卡特對此舉能夠增進他的人際關係深表疑惑，相反卻認為這只能使彼此更加疏遠。
一周後，卡特身旁的一位同學舉手發言，講了如下這個故事：
我在列出清單時，想起高中時發生的一件事情。我在內華達州的一個小鎮長大。鎮上有個我們小孩子們都討厭的官員。有天晚上，我和兩個夥伴決定要捉弄這個叫布朗的官員一番。喝了幾瓶啤酒，找到一罐紅顏料，我們爬到鎮子中央高高的水塔上，在上面用鮮紅的顏料寫道：「布朗是頭大狗熊」。
第二天，鎮上的人們起來後都看到了我們的「大作」。兩小時後，布朗把我們３個人弄到他的辦公室。我的夥伴們承認了錯誤而我卻撒謊抵賴、矇混過關。
這事都快過去20年了。今天布朗的名字出現在我的清單上。我不知道他是否仍在人世。上個週末，我向內華達州的家鄉打電話查問，果然有個叫羅傑·布朗的先生。我於是給他打電話。鈴聲響了幾下後，我聽到：「喂，你好。」我問：「你就是那個叫布朗的官員？」那邊沉默了一下，「是的。」「那好，我是吉米·考金斯，我想告訴你那事我也有份。」又是沉默。「我早就知道。」他嚷道。我們於是大笑，談得很愉快。他最後說：「吉米，我一直為你感到不安，因為你的夥伴們都已消除了心病，而你這麼多年卻一直掛在心上。我應該感謝你打來電話……這是為你著想。」
吉米鼓勵卡特化解他清單上應該彌補的101件事情。