她開始教書的時候，是在明尼蘇達州雙谷的一個小村裡，然後漸漸升到南德可塔州奧格塔那學院的新聞學和文學教授。她在那裡教了13年，也在很多婦女俱樂部發表過演說，還在電台主持談圖書和作者的節目。她寫道：「在我的腦海深處，常常懷著一種怕完全失明的恐懼，為了克服這種恐懼，我對生活採取了一種很快活而近乎戲謔的態度。」
後來在她52歲的時候，一個奇跡發生了。她在著名的梅育診所施行了一次手術，使她能比以前看得清楚40倍。一個全新的、令人興奮的、可愛的世紀展現在她的眼前。
她現在發現，即使是在廚房水槽前洗碟子，也讓她覺得非常開心。她寫道：「我開始玩著洗碗盆裡的肥皂沫，我把手伸進去，抓起一大把肥皂泡沫，我把它們迎著光舉起來。在每一個肥皂泡沫裡，我都能看到一道小小彩虹閃出來的明亮色彩。」
儘管造物主沒有賜予我們創造肉身的權力，但卻給予我們追求理想的心靈、創造生活的頭腦與雙手。
曾經的失敗者
你若要喜愛你自己的價值，你就得給世界創造價值——
歌德
在外人看來，一個綽號叫斯帕奇的小男孩在學校裡的日子應該是難以忍受的。他讀小學時各門功課常常亮紅燈。到了中學，他的物理成績通常都是零分，他成了所在學校有史以來物理成績最糟糕的學生。
斯帕寄在拉丁語、代數以及英語等科目上的表現同樣慘不忍睹，體育也不見得好多少。雖然他參加了學校的高爾夫球隊，但在賽季惟一一次重要比賽中，他輸得乾淨利落。即使是在隨後為失敗者舉行的安慰賽中，他的表現也一塌糊塗。
在自己的整個成長時期，斯帕奇笨嘴拙舌，社交場合從來就不見他的人影。這並不是說其他人都不喜歡他或討厭他。事實是，在人家眼裡，他這個人壓根兒就不存在。如果有哪位同學在學校外主動向他問候一聲，他會受寵若驚並感動不已。
他跟女孩子約會時會是怎樣的情形，大概只有天才曉得。因為斯帕奇從來沒有邀請過哪個女孩子一起出去玩過，他太害羞了，生怕被人拒絕。
斯帕奇真是個無可救藥的失敗者。每個認識他的人都知道這一點，他本人也清清楚楚，然而他對自己的表現似乎並不十分在乎。從小到大，他只在乎一件事情——畫畫。
他深信自己擁有不凡的畫畫才能，並為自己的作品深感自豪。但是，除了他本人以外，他的那些塗鴉之作從來沒有其他人看得上眼。上中學時，他向畢業年刊的編輯提交了幾幅漫畫，但最終一幅也沒被採納。儘管有多次被退稿的痛苦經歷，斯帕奇從未對自己的畫畫才能失去信心，他決心今後成為一名職業的漫畫家。
到了中學畢業那年，斯帕奇向當時的沃爾特·迪斯尼公司寫了一封自薦信。該公司讓他把自己的漫畫作品寄來看看，同時規定了漫畫的主題。於是，斯帕奇開始為自己的前途奮鬥。他投入了巨大的精力與非常多的時間，以一絲不苟的態度宇成了許多幅漫畫。然而，漫畫作品寄出後卻如石沉大海，最終迪斯尼公司沒有錄用他——失敗者再一次遭遇了失敗。
生活對斯帕奇來說只有黑夜。走投無路之際，他嘗試著用畫筆來描繪自己平淡無奇的人生經歷。他以漫畫語言講述了自己灰暗的童年、不爭氣的青少年時光——一個學業糟糕的不及格生，一個屢遭退稿的所謂藝術家，一個沒人注意的失敗者。他的畫也融入了自己多年來對畫畫的執著追求和對生活的真實體驗。
連他自己都沒想到，他所塑造的漫畫角色一炮走紅，連環漫畫《花生》很快就風靡全世界。從他的畫筆下走出了一個名叫查理·布朗的小男孩，這也是一名失敗者：他的風箏從來就沒有飛起來過，他也從來沒踢好過一場足球，他的朋友一向叫他「木頭腦袋」。
熟悉小男孩斯帕奇的人都知道，這正是漫畫作者本人——日後成為大名鼎鼎漫畫家的查爾斯·舒爾茨——早年平庸生活的真實寫照。
拿一張白紙，在上面畫出大眾喜愛並關心著的人物，實在是一件讓人異常滿足的事情。只要你的工作能給某個地方的某個人帶來一定的歡樂，你同樣是個成功者。
熱情要適中才好
立志是事業的大門，工作是登門入室的的旅途——
巴斯德
一位老闆想招聘一名化妝品櫃營業員，儘管報名者多多，但老闆只選定了兩個候選人。
露西小姐：身材高挑，容貌美麗，伶牙俐齒，充滿熱情。
伊麗小姐：身材適中，容貌平平，溫文爾雅，不卑不亢。
老闆讓兩位小姐在相鄰的兩個店裡試營業一天，根據營業額多少，最後確定人選。
這天一大早，兩個店同時開門，兩位小姐身著相同服飾，站立櫃檯，迎接顧客。
這時，走來一位中年顧客，他先來到露西小姐店裡。
露西小姐滿臉堆笑，連珠炮似地說：
「這位先生，歡迎您光臨敝店。您是想為您自己或者您漂亮的太太選點什麼嗎？」
中年男土看看露西小姐，小聲囁嚅著：
「嗯，想……想給太太……」
沒等中年男士話說完，露西小姐便搶著說：
「哦，您可真是位體貼太太的好先生！來，先生，這一種品牌是剛上市的『俏佳人』牌美容霜，最適合您太太了——我猜，您太太一定皮膚白皙，不過有點兒乾燥。擦上『俏佳人』之後，保證您有換了更漂亮的太太的感覺。先生，來，我先給您手上塗點兒，您試試。」
然後不由分說，拉著中年男土的手，給他手背上塗了一大塊「俏佳人」。
中年男士還沒弄清怎麼回事，手上便被塗上了化妝品，他心想：
「這小姐如此熱情，莫非是想把最差的東西賣出去？記得名人有言：『那些叫賣得最厲害的，恰恰是想把最壞的產品推出去的人。』嗯，這產品還是慎買為好。這店裡也不可多待。我還是趕快撤離為妙。」
中年男士陪著嘿嘿笑了幾聲，說道：「哦，好好好，我再到別處瞧瞧，別處瞧瞧。」一轉身，逃之夭夭。
中年男土來到伊麗小姐店。伊麗小姐微笑著向他點了點頭，然後靜立一旁，一言不發。
中年男士在櫃檯旁看來看去，不知哪種化妝品好，本想等伊麗小姐主動介紹，但見她胸有成竹、不卑不亢地一直站立一旁，中年男士便一一詢問各種化妝品的功能，伊麗小姐從容作答，最後，中年男土選中一種化妝品，付款後滿意而去。
他選中的仍然是」俏佳人」牌美容霜。
一天裡，熱情無比的露西小姐付出了巨大的熱情，收穫的卻是客人匆忙逃離的訕笑；而伊麗小姐呢？只付出一點點微笑，卻收穫了大把大把的鈔票。
結果可想而知，伊麗小姐入選。
老闆在與露西小姐「再見」時說：「請仔細體味一下『過猶不及』這句話吧。」
過度的熱情往往令人感到措手不及，忖度之後又有動機不純之嫌。精明的商人可不會追著客人討錢，而是懂得如何讓客人自願掏腰包。
觀念決定人生
首先問自己想要成為什麼樣的人，然後去做自己必須做的事——
阿佩克特丘
在美國，有一個黑人小孩名叫約翰·富勒，有一天他心血來潮，忽然問媽媽：「為什麼那些白人可以住那麼大的房子，而我們只能住在這麼破舊的用木頭造的公寓裡？為什麼那些白人可以開著豪華的大轎車，而我們出門卻只能搭乘骯髒的地鐵？為什麼那些白人可以吃最好的牛排、火雞，而我們家只能吃著最普通的食物？媽媽，是不是因為他們的膚色是白色的，而我們是黑的，所以上帝才會給我們這種不公平的待遇？」
約翰·富勒的母親是一位深具智慧的黑人女性，她望著眼睛裡充滿疑惑的孩子，溫柔地回答道：「不，親愛的孩子，上帝是公平的，他不會因為膚色而歧視我們。我們家之所以會這麼窮，最主要是因為：『你有一個從來沒想過要讓自己有錢的爸爸』。」 母親的這一番話猶如當頭棒喝，一下子就讓約翰·富勒幼小的心靈開了竅。他明白了「貧窮本身並不可怕，可怕的是甘於貧窮的觀念會遺傳給下一代」這個重要的哲理。
從那一天開始，小約翰·富勒比他那6個兄弟姊妹更加努力地工作、學習。他從5歲起便開始做一些可以賺錢的工作，9歲還幫人家去趕騾子賺錢，在約輸·富勒的心中，從未放棄過做個有錢人的念頭。
約翰·富勒長大成人之後，他擁有比一般人多過不知多少倍的工作經驗，憑借他累積的這些豐富的經驗及閱歷，約翰·富勒在極短的時間內收購了七家公司。其中包括四家化妝品公司、一家制糖廠、一家標籤公司，還有一家報社，為自己的事業成功奠定了穩固的基礎。
約翰·富勒的成功，奠基於一個來自母親的簡單信念，再加上自己持之以恆的不懈努力，終於讓自己的夢想得以實現。
親愛的朋友，你是否也想過要讓自己成功非凡；或是從來沒想過要讓自己有錢？你的想法決定你的一生，甚至可能影響到下一代，你，究竟是怎麼想自己的呢？
立志是一件非常重要的事情。工作隨著志向走，成功隨著工作來，這是一個規律。立志是事業的大門，工作是登堂入室的旅程，旅程的盡頭就有成功在等待著，來慶祝你努力的結果……
學會讓別人快樂
精神上的安慰高於一切——
陀思妥耶夫斯基
當紀伯倫年輕的時候，曾經拜訪過一位聖人。這位聖人住在山那邊一個幽靜的林子裡。正當紀伯倫和聖人談論著什麼美德的時候，一個土匪瘸著腿吃力地爬上山嶺。他走進樹林，跪在聖人面前說：「啊，聖人，請你解脫我的罪過。我罪孽深重。」
聖人答道：「我的罪孽也同樣深重。」
土匪說：「但我是盜賊。」
聖人說：「我也是盜賊。」
土匪又說：「但我還是個殺人犯，多少人的鮮血還在我耳中翻騰。」
聖人回答說：「我也是殺人犯，多少人的熱血也在我耳中呼喚。」
土匪說：「我犯下了無數的罪行。」
聖人回答：「我犯下的罪行也無法計算。」
土匪站了起來，他兩眼盯著聖人，露出一種奇怪的神色，然後他就離開了樹林，連蹦帶跳地跑下山去。
紀伯倫轉身去問聖人：「你為何給自己加上莫須有的罪行？你沒有看見此人走時已對你失去信任？」
聖人說道：「是的，他已不再信任我。但他走時畢竟如釋重負。」
正在這時，他們聽見土匪在遠處引吭高歌，回聲使山谷充滿了歡樂。
有時，在與人交往中，我們需要做的是安慰別人，而不是標榜自己。為了能夠讓別人快樂，自己忍受一些失落和委屈，又有什麼關係呢？
不要散佈謠言
對於聰明人來說，勸告是多餘的；對於愚昧人來說，勸告是不夠的——
莫裡哀
聖菲利普是16世紀深受愛戴的羅馬牧師，富人和窮人追隨著他，貴族和平民也都喜歡他，這一切都是因為他的善解人意。
有一次，一位年輕的女孩來到聖菲利普面前傾訴自己的苦惱。聖菲利普明白了女孩的缺點，其實她心地倒不壞，只是她常常說三道四，喜歡說些無聊的閒話。這些閒話傳出去後就會給別人造成許多傷害。
聖菲利普說：「你不應該談論他人的缺點，我知道你也為此苦惱，現在我命令你要為此贖罪。你到市場上買一隻母雞，走出城鎮後，沿路拔下雞毛並四處散佈。你要一刻不停地拔，直到拔完為止。你做完之後就回到這裡告訴我。」
女孩覺得這是非常奇怪的贖罪方式，但為了消除自己的煩惱，她沒有任何異議。她買了雞，走出城鎮，並遵照吩咐拔下雞毛，然後她回去找聖菲利普，告訴他自己按照他說的做了一切。
聖菲利普說：「你已完成了贖罪的第一部分，現在要進行第二部分。你必須回到你來的路上，撿起所有的雞毛。」
女孩為難地說：「這怎麼可能呢？在這個時候，風已經把它們吹得到處都是了。也許我可以撿回一些，但是我不可能撿回所有的雞毛。」
「沒錯，我的孩子。那些你脫口而出的愚蠢話語不也是如此嗎？你不也常常從口中吐出一些愚蠢的謠言嗎？然後它們不也是散落路途，口耳相傳到各處嗎？你有可能跟在它們後面，在你想收回的時候就收回嗎？」
女孩說：「不能，神父。」
「那麼，當你想說些別人的閒話時，請閉上你的嘴，不要讓這些邪惡的羽毛散落路旁。」
良言不一定苦口。成功的勸解不僅體現勸導者的智慧，更是對人生的一種比喻與釋然。受益者也會因其留有的耳目一新之感記憶深刻。
先發制人
待人接物，既要內心謙和，又要學會交往的藝術，只有這樣，人們才能相敬如賓——
愛默生
卡耐基常常帶著他的愛犬雷斯到附近的森林公園散步。
有一天，他們在公園裡遇見一位騎馬的警察，這位警察好像迫不及待地要表現出他的權威：