我隨他走進一間儲藏室。他支起一台老式唱片機，神情嚴肅地對我說：「我倆需要分工，一個在這兒放唱片，一個到門口等目標。」
「我是一個機器盲，最怕搗弄唱機什麼的。你在這兒吧，我到門口去。」我扭頭就走，可又覺得哪兒不對頭，「究竟等誰呀？不是五先生吧？」
「當然不是。是等安琪兒，你見她一走過來，就搖三下國旗，我這裡好馬上開唱機。」他塞一面小國旗到我手中。
問題是：安琪兒是誰？誰是安琪兒？滿街的人走來走去，我不認得這個人，如何通風報信？見我滿面困惑，他扯嘴一笑：
「別緊張，安琪兒長得天仙一樣美麗，你不可能認錯人。」
我一邊朝街上張望，一邊腦子裡胡思亂猜，企圖勾畫一位美如天仙的女人來。有那麼一兩個漂亮女人款款走來，我怕錯過，趕緊揮旗，音樂驟起，卻不見人家進門來，才知是我的判斷失誤。傑克遜忙說：「不要緊不要緊，重來重來。」他一再重申，是「天仙般」的美麗，而非世俗的漂亮。我想那一定絕世美艷，連帶高貴非凡，一般所謂漂亮的女人根本無法比擬。在一遍一遍的演練中，我的期待值也越來越高。結果卻是，比我想像的還要驚艷。
她身著一襲松藍色的晚禮服飄然而至。我得承認我反應比較遲鈍，直到她伸手推開大門的那一瞬間才意識到，這就是我們隆重等待的安琪兒。忙不迭揮了三下小旗，並把自己藏在屏風後面。音樂起，安琪兒進得門來，長長的飄帶拖在地上，拂過滿地的玫瑰花瓣，翩翩移步到七號桌子前。她剛一落座，五先生身穿侍者的制服，手上托一個銀色的大盤子，笑容飽滿地走過來。燭光中，他與她四目相鎖，凝視良久，還淚盈於睫呢。
那餐飯吃了將近兩小時，整個場面就像是一幅古典油畫。待他二人攜手離去，傑克遜從小雜屋裡一躍而出，誇張地昂起頭顱，對著天花板感慨萬千：
「一切跟當年一模一樣，只不過物是人非。」
「當年……當年怎麼啦？」我好奇得很。
「當年安琪兒和父母來用餐，慶祝她考上名校，就坐在這張七號餐桌。五先生那時上大三，週末在這兒打工做侍者，兩人一見鍾情。」他沉浸在回憶之中，「可惜有情人沒走進教堂，安琪兒後來嫁入了豪門。」
「她為什麼嫁給別人？」
「安琪兒的母親極為勢利，從小就將女兒往貴婦的方向精心培養，瘋狂想讓她攀上高枝。她考取的那個威爾斯利女子學院，被號稱是貴夫人的搖籃，一家人興高采烈，特地上餐館宴慶。不想半路上殺出一個五先生來，迷得安琪兒非他不嫁。眼看自己半生的心血將付之於東流，她母親不甘心失敗，使出種種卑鄙手段，棒打鴛鴦散。安琪兒最終嫁了一個富可敵國的男人，住在長島東頭的一座城堡裡，坐私家飛機出出進進。」
「就為這個女人，五先生至今未娶？」
「沒辦法，他這輩子就認定了她。」
「安琪兒偷偷跑出來幽會，叫她丈夫發現，怎麼得了？」
「問題不大，一年就見一次面，在他們當年相識的那天。這都堅持十八年了。」
「十八年能堅持下來，也算一種地久天長了！」我不禁慨歎。
他不同意：「照我說，這種面不見也罷了。就因為這，五先生總是心存幻想，斷不了舊情，永遠也別想開始新的生活。」
正說著，紹興師爺一頭衝進來，驚慌地問：「今天餐館不開門嗎？」
「開了，又關了。」
「為什麼提早關門？」他口氣頗為憤怒。
「老闆叫早關門就早關門。」我回他一句。
「嗨！那個該死的經理，派我陪他去銀行存錢，起碼耽誤半小時。」他恨得咬牙切齒。
陪經理存錢，可得一美元的報酬，是紹興師爺最求之不得的美差。每次當差回來，他永遠對我們說同一句話：「樣事不做，樣事不想，跟隨經理走四條街，一美元就到手了，美差呀。」
不過這是一個給經理壯膽的活兒，塊頭很是重要。紹興師爺長一副水蛇腰，婀娜有餘而威武不足，所以美差平時難得落到他頭上，不怕他長有一顆博士的腦袋。
「今天那個大胖子老黑不在，經理就抓我的差。害得我沒趕上飯。」他虧大了，畢竟一美元買不來一頓正經的晚餐。
「我們早關門了，就算你不為經理跟差，也還是吃不上飯。你去對面吃點比薩算了，聽說那不算太貴，明天就好辦了。」我給他出主意。
他強嚥了嚥口水，邊咬牙邊搖腦袋。面對如此頑強的男人，我毫無辦法，正要對他說：「我得回去了，你好自為之吧。」
被他搶先問我：「我想去你那兒煮碗麵條吃，可以嗎？」
「我借住別人家，帶你去不方便。」我面有難色。
「幫個忙吧。」他臉上竟有幾分乞求之色。
回想在我最困難的時候，得過他一碗麵條和一枚雞蛋的好處，我不忍心再拒絕他。
這兩天勞拉去長島不在家，我領他直奔六十九街。一進門，他居然嚇得半天不敢吭聲，待緩過勁來，才將手放在胸口上，顫著嗓子說：「你住這種地方，你住這種地方！我也算見過些世面，但是，……這麼說吧，我們這輩子，無論怎樣努力奮鬥，絕不可能住上這麼豪華的公寓。」
勞拉家的廚房空間巨大，櫃子多得如同迷宮，好不容易才找到一包意大利通心粉。紹興師爺已經在沙發上餓得奄奄一息，掙扎著用盡殘存的力氣發號施令：
「多下雞蛋，多放油，快點煮。」
我將半打雞蛋和半包通心粉放進大鍋裡煮，又倒入小半瓶色拉油。他像理完發洗頭一樣，把整張臉埋進鍋裡吃得吸溜呼嚕，不時抬起頭來深深換口氣，再埋下頭痛吃，直到將最後一根通心粉消滅光。吃飽後，他立即重拾生活信心，十分愜意地在皮沙發上擺了個姿勢，得寸進尺地提出：「我想看會兒電視，消消食再回家，行不行？」那大鍋通心粉把他的肚子撐得滾圓，看情形一時半會兒走不動路，我只好不反對。
潘東海老早就聲言，要開車從費城來紐約看我，一直未能成行，只因分身無術。
「白天上課，晚上幫老闆做實驗，週末又找不到借口從家裡出來。」
我們常有書信往來，不過從未通過電話。一則打長途貴，二則住別人家，深夜打工回來，不好意思碰電話。難得今晚下工早，一電話打過去，潘東海還在實驗室幹活。
分別多年後，第一次聽見彼此的聲音，我們二人都驚喜萬分。細說種種別後離情，思緒奔放話題洶湧，一發不可收……
忽聽他一聲驚呼：「不好！我老婆找來了。」
電話火速掛斷，回頭瞧牆上的鐘，指針直逼午夜。再一看，紹興師爺仍安坐在沙發上，四平八穩地看電視。我止不住惱火：「喂喂，你怎麼還沒走？」
「我早就要走。你不是一直在電話上麼，總得打聲招呼吧。」
「那你現在趕快走。」我拉下臉催他。
他立刻哭喪著臉：「房東規定十二點前必須回家，否則將門鎖上不准進屋。我沒地方可去，今晚只得睡馬路了。」
「我說你這人怎麼這樣？」
「我怎樣了？我不是挺好的嗎？」他嬉皮笑臉。
請神容易送神難，我知道趕也沒用，鬧起來勞拉的鄰居還以為出了什麼事兒。只好分配他睡臥室四，我自己睡臥室二。
剛入睡不久，一陣敲門聲把我吵醒。他在門外問：「可以讓我進來嗎？」
我氣不打一處出：「進來幹什麼？」
「你知道我要幹什麼。」他怯怯地說。
「滾你的蛋！」我大吼一聲。
他不出聲了，隨即一陣腳步聲，聽起來他已落荒而逃。我心中惱怒之至，恨不得立刻衝出去將他掃地出門，又怕吵醒鄰居，決定先不理他，明早再叫他滾蛋。誰料我低估了對手的頑強，不久他又捲土重來，邊敲門邊說：「這事你又不吃虧，你都結過婚了，我還是一個童男子。」
「你……你真無恥！」我氣得發抖。
「別，別動氣，請問你睡過真正的童男子嗎？」他滿嘴的挑戰與自豪。
把我問得語塞，要說童男子嘛，迄今為止我還真沒嘗過。我把我那流血的初夜給了李天豫，而他把他的童貞給了他的初戀情人。作為女人，我並不十分在意男人的初夜，但這總歸不失為一種遺憾吧！你我同在人世間走一遭，為什麼我無緣享受男人的初夜？不過當這個真正的童男子在門外敲門時，我竟毫不動心。可見，愛情才是女人的春藥，他童不童男子，沒啥子要緊。
童男子見我暫時沉默，益發囂張起來，磨磨嘰嘰連哀求帶威脅帶誘惑帶傾訴折騰個沒完，大有不開門今晚就過不去之架勢。我用枕頭摀住耳朵不理他，沒想到那一鍋子通心粉給了他無窮無盡的精神和耐力，逼得我沒轍，翻身坐起來揚言叫警察，抓他一個強姦罪，門外才突然銷聲匿跡。
第二天早上打開臥室門，不見一個人影，想必他早已逃之夭夭。
天全黑下來，五先生才在餐館露面，眉頭緊鎖。這種情況看上去很是不對頭。他平時上班從不遲到，對人永遠笑容可掬。夥計們心知反常，個個都小心謹慎躡手躡腳地幹活，不想招惹他。我也不想找不痛快，有點故意躲著他，不料仍一頭撞在槍口上。
十點來鐘，門外進來一個衣著體面的中年男子，開始要在大堂吃，後又說時間來不及，點一份奶油大蝦要帶走。也沒見他離開時三心二意的樣子，十幾分鐘後，他折回來了，要求退貨。
「我改主意了。」理由簡單得很。
這種退貨的事，時有發生。五先生講究和氣生財，從不與客人理論，總是痛痛快快退錢。我貫徹執行他的經營理念，二話沒說給退了貨。待那人走出門，我正要將退回的食物扔進垃圾桶，五先生衝過來攔截。打開盒子一看，奶油大蝦吃得只剩點邊角余料。
「蝦都吃光了，你還退錢給他？」衝我大發雷霆。
這可不像他一貫的為人。平常他一團和氣，突然發這麼大的火，令所有在場的人震驚。我更是無地自容，一忍再忍，才忍住淚水。我當即從自己錢包裡掏出二十美元，放進收銀機裡，狠狠回他一句：「我賠你就是。」
下班時間一到，我立馬氣呼呼地奪門而出。
五先生跟著追出門來：「詩雲，請等等，你能幫我一個忙嗎？今天是我不對，我想請你吃頓中國飯賠罪，好嗎？」他滿臉懇求。
他一個老闆，話都說到這兒了，我心裡軟下來，同意吃他的飯。
走了幾家中餐館，都關門了，他指著街邊一家酒吧問：「太晚了，看來找不到一家開門的中餐館。去喝一杯怎麼樣？」
從沒坐過酒吧，我不知深淺，就點頭同意了。
我不會點酒，瞧著酒單不知所措。
五先生內行地一揮手：「給她來杯甜型馬提尼吧。」
他給自己要了一杯什麼酒，顏色碧綠，與我那杯通紅的馬提尼，恰成鮮艷的對比。這種紅紅綠綠的酒色組合，十幾年後又發生了一次。那是為搭救入獄的傑克遜，我們集合在水牛城，同樣喝得爛醉如泥。
我試著抿了一小口，味道還真不錯。他把著酒，並不急於下嘴。
「我真的非常抱歉，不該衝你亂發火。只怪我今天心情糟糕透頂。」
「昨晚離開餐館時還挺好的，後來出什麼事了嗎？」我擔心被安琪兒的丈夫抓了現場。
他猛呷幾口，粗聲粗氣地說：「往年都留在我那兒過夜，昨晚她無論如何要回家。」
「多半她家裡有急事，彼此都是老朋友了，別為這點小事找不痛快。」
「誰說小事？」他鼓起眼睛質問我，「她不許我碰她。」
這話太露骨了，我不禁一哆嗦。難怪五先生心裡窩火。拭了整整一年的火炮，等待的就是昨晚那個進攻的時刻，你叫它活活派不上用場，誰個男人順得下這口氣？
「難道她不再愛我了嗎？你說呢？」他一把鉗住我的手腕，目光逼視而來。
誰都知道，女人因愛而性，女人不性，很可能由於不愛。不過這話我不敢講出來，怕他酒勁上來沒輕重，我的手還被他掌握著呢。
「別想太多。不定她身體不舒服，你們都愛到這種境界了，還疑神疑鬼什麼？」我邊開導，邊偷偷將手抽回。
他抽了抽嘴角，苦澀一笑：「乾杯！」
我沒動，他自己一飲而盡。
幾杯下肚，他目光混沌起來，話說得顛三倒四，說來說去都是安琪兒。話說當年在餐館一見鍾情後，五先生隔天就約安琪兒看電影，看完電影又聽歌劇，被歌劇整得如癡如醉，兩人春心萌動，順理成章成了好事。
「說來你一定不相信，我們兩人都是第一次。我二十，她十八，這種年齡仍保持童貞，我們都被對方深深感動，不是感動一時，而是感動一生。」
我一向以為，美國男人不講究初夜，其實不盡然。對處女膜欣賞和感激的男人，起碼時代廣場的五先生就算一個，看來並非東方特產。
「那她後來，為什麼嫁給別人？」我也有些喝高了，不該問的話，糊里糊塗衝口而出。