「怎……麼了，能……完成任務嗎？」通哥突然像個解放軍首長。
我說：「外面黑了，我怕。」
通哥說：「你真……的怕鬼？世上是沒……有鬼的。好……吧，我送……你出校門。」
學堂其實沒有校門，大家習慣把操場外面進村的口子叫做校門。我走到村口就不怕了，說：「通哥你回去吧，我保證完成任務！」
從通哥像解放軍首長那刻起，我就覺得自家像小兵張嘎了。解放軍跟八路軍我分得並不太清楚。我腦子裡響起衝鋒號的旋律，都是電影裡的。我走到拐彎處，忍不住回頭望望。只見通哥站在操場中間，朝我揮手。但他揮手的動作並不像電影裡面那樣，手舉過頭頂，慢慢的左右擺動。通哥揮手的動作很快，就像趕蚊子。我明白他趕蚊子的意思，就是叫我快去。
我飛跑起來，驚得村裡的狗狂叫。我馬上想起媽媽的話，狗叫的時候，千萬別跑，不然狗會追著你咬的。我只好慢下來，警覺地看看四周，再從容前行。狗叫聲漸漸平息下來。我慢慢走著的時候，感覺自家就像深入敵後的地下工作者，正機警地走在大街上。大街上滿是特務、憲兵。
快到陽秋萍家的時候，我步子更慢了。陽秋萍家其實就是我三伯父家，分出兩間，供他們家住下。記得有一年，突然有輛卡車拉來些箱子、櫃子和桌椅板凳。卡車停在祠堂前面，車上下來一個中年婦女，一個女兒家。那個女兒家臉比所有人都白，嘴巴閉得緊緊的，眼睛不望人。
「長得像一朵花！」有人悄悄兒說。
那朵花就是陽秋萍。很快，附近十幾個村子都曉得舒家坳有個陽秋萍，城裡下放的。有人背地裡不叫她名字，叫她阿慶嫂。舒家坳的毛澤東思想文藝宣傳隊遠近聞名，陽秋萍演阿慶嫂。陽秋萍其實也演過李鐵梅，但人們只叫她阿慶嫂。鐵梅是臘梅的外號。
陽秋萍家在我三伯父家西頭搭了個棚子做廚房。我貓腰進了她家廚房，想先偵察情況。燈光從木板縫透過來，照進廚房裡。我趴在木板縫處往裡看，見陽秋萍正對著鏡子，往臉上塗雪花膏。她左右看著自家的臉，又呲開嘴看自家的牙。正在這時，聽得她媽媽的聲音：「一天到晚只曉得照鏡子！」
陽秋萍忙收起鏡子，低頭坐著。她媽媽我叫向姨，聽說原是在城裡當老師的。向姨說：「幸福有什麼不好？人家馬上就是大學生了。」
陽秋萍說：「他上大學又怎麼了？籮筐大的字，認不得幾擔！像個王連舉！」
「王連舉怎麼了？人家長在鄉下，梳個西式頭，就說人家像叛徒。明天他上大學了，那樣子就是知識分子！」向姨說話間，手在女兒頭上不停地戳著。
陽秋萍說：「你真以為他會變成知識分子？虧你自家還是知識分子！」
「死鬼婆，你是越來越膽大了！」向姨說，「俊叔要是不照顧我們，我們永遠回不了城！」
「回不了就回不了！住在鄉下，我還少幾個人欺負！」陽秋萍說著，屁股一蹦，轉過身去。我只能看見她的背了，彎著，像半邊月亮。
向姨大聲說道：「我已答應俊叔了！」
「你答應俊叔了你就自家……」
我沒來得及聽清陽秋萍說什麼，只聽得啪地一聲脆響。陽秋萍挨打了。我嚇著了，不小心碰著什麼，匡地一聲響。
「哪個？」向姨厲聲喊道。
我忙學著貓叫：「喵……喵……」
我學貓叫幾可亂真。
向姨罵道：「回不了城，你就天天同貓呀、老鼠滾在一起吧！」
聽得門匡地一聲，向姨出去了。陽秋萍趴在桌子上，肩膀聳動著。這時，我才想起如何完成任務。向姨那麼凶，我也不敢進她家去。
我繼續學貓叫：「喵……喵……」
陽秋萍仍趴在桌上哭泣。
「喵……喵……」我邊學貓叫，邊學貓抓著壁板。
陽秋萍終於回頭望望，很怕的樣子。後來我曉得她的真的很怕貓。我把通哥的信悄悄地從木板縫裡塞進去。陽秋萍先是嚇了一跳，忙望望四周，悄悄兒走上前來，抽走了信。大功告成，我躬著腰摸出她家廚房，飛跑。
老師不要下地出工。也有老師星期天出工的，會得到俊叔的表揚。通哥教書之外從不出工，除非大隊安排他寫毛筆字。通哥星期天會躲在老師房看書，從早看到晚，中飯都不吃。
這是暑假，老師房熱得要命，通哥跑到村頭的大樟樹下看書。我打豬草回來，路過樟樹下，通哥喊我：「六……坨，來！」
我背著豬草走到他面前，曉得他又會問雞毛信的事。雞毛信送出去十多天了，可通哥還老是問我。
「六……坨，信真……是陽……秋萍拿……走的嗎？怕……不是她老……娘吧？」
我說：「真是陽秋萍拿走的。要是向姨拿走了，不找你來了？」
通哥臉刷地紅了，說：「她找……我做什麼？我是找……陽秋萍談……心。」
我說：「談心你怕什麼？」
通哥笑了起來：「六坨可……能知……事了。」
我頓時臉上發燒。我們鄉下說哪個伢兒知事了，就是懂得男女了。我當時才八歲多，這話聽來很醜。
「把豬……草放下，坐……會兒。」通哥說著，他手裡拿的仍是那本我聽成「流氓」的小說。
我放下背獵草的竹簍，坐了下來。樹下清涼，頭頂早禾郎吱吱長鳴。早禾郎就是城裡人說的蟬。
通哥說：「六坨，你知……道什……麼是戀……愛嗎？」
我不曉得什麼是戀愛，懵懂地搖搖頭。通哥笑笑，莫名其妙地說：「不……曉得，不曉得就……好。」他再往下說的話，我一句也聽不懂了。他抬頭望著空中的白雲，一會兒說天上的太陽、月亮、星星，一會兒說大海和大海裡的石頭。我從未見過大海，任他怎麼講都不明白。
「長……大了，你就會……曉得的。」通哥突然摸了摸我的腦殼。
這時，隊上收工了，社員們扛著鋤頭進村子。通哥收起書本，往村頭張望。有人從樟樹下走過，說：「舒通，你會享福啊！跑到樟樹下面坐著！」
通哥嘿嘿笑著，眼睛卻朝村口的溪邊望去。社員們出工回來，都會在那裡洗洗腳。「城……裡人，就……是講究些。」我聽通哥這麼一說，曉得他說的是陽秋萍。原來大家洗完腳，褲腿依舊高高捲著。只有陽秋萍把褲腿放下來，左右看看身上是否還沾著泥。
陽秋萍原本低頭走路，她突然看見了通哥，馬上閃進旁邊岔路去了。陽秋萍閃進岔路的那一瞬，斗笠下面那張雪白的臉，涮地紅了。岔路並沒有馬上拐彎，可以看見她飛快地走著碎步，腰肢一扭一扭的很好看。陽秋萍消失在拐彎處的時候，我聽得通哥歎息了一聲。
「通哥，陽秋萍不願意和你談心？」我問。
通哥低聲罵道：「莫……亂講！」
我不敢亂講了，同通哥招呼一聲，準備回家去。我剛背上豬草簍子，通哥說：「六……坨，吃過晚……飯跟我到河……裡洗澡去！」
我們那兒，游泳就叫洗澡。那條河叫漵水，匯入洞庭湖，再到長江。長江的水是要去東海的，從小我聽老人講東海龍王的故事，就感覺自家像漵水裡的一條魚，緊貼著河底往下游，游往東海去。河離家三華里左右，得走過一片田野和沙灘。沒有大人陪伴，我們小伢兒是不准去河裡洗澡的。其實我們平時也偷偷兒去，只是不敢讓大人曉得。熱天在外混了半日回來，爸爸或者媽媽會用指甲在我手臂上劃一下，如果留下白色的痕跡，就會挨打。無可抵賴，肯定是下河洗澡了。今日媽媽聽說我跟通哥去洗澡，就答應了。通哥是大人，又是我的老師。
那天晚飯吃得早，我同通哥穿過甘蔗林和桔園，爬上河堤，只見河面閃著金光。落日正銜在我們身後的山口上。
「通哥，風篷，風篷！」我指著河的上游。
通哥問：「六坨，你知……道風篷在書……上是怎麼說……的嗎？」
我搖搖頭：「不曉得。」
通哥說：「叫帆，這麼……寫的。」
通哥說著，就拿腳尖在地上寫了個大大的「帆」字。
「為什麼船上要扯帆？」我問。
通哥說：「借助……風力，船就不……用撐竹篙，自家會……走。你……看看，船越來越……近了。」
船近了，可以看見船尾冒著炊煙。一個女人從河裡舀了一瓢水，倒進鍋裡，頓時熱氣騰騰。女人後面有個光著上身的男人，端著碗喝酒。
「通哥，他們在河裡做飯吃，幾有意思啊！」我很是羨慕。
通哥說：「是有……意思。我哪天也過……過這種日子。」
下了河堤，踩過鬆軟的沙灘，再走過一片鵝卵石，就可下河了。河水先是淺淺的，越到中間越深。通哥說：「六坨，我到中……間去了，你只能在淺……水裡玩，千……萬莫到深水去。」
我說：「我會游泳了。」
通哥說：「會游也……不行。我不曉……得你是在塘裡游？那是死……水，這是活……水，水急，還怕有流……沙。」
通哥獨自到深水裡去了，我只好在齊腰深的水裡撲騰。扯著白帆的船漸漸遠去。
我多次試圖往深水裡泅，都被通哥嚴厲地喝住了。
「六坨，你不……聽話，我下……次就不帶你來……洗澡了。」
我生怕通哥不帶我下河洗澡，只好回到淺水裡。我不停地潛水，每次都憋得腦殼發脹，才猛地跳出水面。
我再次從水裡跳出來，猛然間發現天已漆黑了。我朝深水裡望去，不見通哥的影子。
「通哥，通哥！」我大聲叫喊。
不見通哥回答。
「通哥，通哥！」仍不見通哥答應。
我害怕起來，全身發麻。我怕通哥淹死了。想起平時聽過的很多流沙和落水鬼的故事，我忙往岸上跑。鵝卵石頂得我的腳板心生生的痛。
「通……哥……」我邊喊邊逃，忍不住哭了起來。
這時，突然聽見對岸有人大喊：「捉賊啊！捉賊啊！」
我猛地一驚，反而不怕了。我朝對河望去，只見濃黑一片。我曉得那濃黑處是甘蔗地，屬於對河李家村。
「捉賊啊，捉賊啊！」叫喊聲沒有歇下來。
星空之下，河水泛著點點白光。河中央的白光激盪著，發出響聲。一定是那賊逃過河來了。賊我也是害怕的，轉身繼續往岸上跑。
「六坨！六……坨！」我突然聽見通哥叫我。
我回頭一看，見通哥手裡舉著東西，在水裡朝我招搖。我不敢相信，驚疑地望了會兒，才回到河裡去。
原來通哥跑到對岸偷甘蔗去了。這時，對岸捉賊的人也不叫喊了。
「通哥，嚇死我了！」
通哥遞給我一根甘蔗，說：「怕什……麼？他……們抓……不住我的！」
「我怕你淹死了……」
「真……是小伢兒，通……哥那麼容……易淹死？」通哥笑笑，「吃……甘蔗要從尖尖吃起，越……吃越甜。」
通哥是我的老師，竟然當著我的面偷甘蔗，真是好玩。李家村的甘蔗好吃，我顧不上說話。通哥卻不停地說話：
「我偷李家村的甘蔗，沒有偷自家隊上的。」
「口……渴了，吃根甘……蔗，不算偷。讀書人偷書也……不算偷。」
「他喊捉……賊，怎麼捉得到……我呢？我光……著身子，他抓了我一下，一……滑，我就下……河了。他穿著衣……服，還是個老……頭子。」
通哥邊吃甘蔗邊說話，突然問我：「六坨，你不會到學……校去說吧？」
我說：「不說。」
通哥又問：「我要你給陽秋萍送……信，你也沒有告訴別……人吧？」
我說：「沒有。」
通哥說：「那好，你當……得地……下黨員。」
通哥這麼一說，我立即覺得莊嚴起來，似乎他剛才是繳獲敵人武器去了，而不是偷甘蔗。我把吃剩的甘蔗比劃成槍，朝空中啪啪地掃射。甘蔗蔸子彎彎的，正像手槍把兒。通哥笑笑，說：「你拿的是左……輪手槍。」
聽說是左輪手槍，剩下的這節甘蔗我捨不得吃了。往回走的時候，我邊聽通哥說話，邊拿左輪手槍往四周瞄著，就像夜間警戒。
通哥說：「河裡的水越……來越淺了。我小時候，水比現……在深半個人。古時候，這裡的水只……怕還深些。」
「什麼是古時候？」
通哥說：「古時候？就是很久……很久以前。很久很久以前，有個……詩人，叫屈原，他被國王趕……出來，就坐船到……了這裡。他在詩裡還寫……到我們漵浦……」
通哥念了兩句詩，我聽不明白。直到上了大學，我才曉得那是屈原《涉江》裡的兩句：入漵浦余徊兮，迷不知吾所如。
通哥念這兩句詩的時候，正好站在河堤上。河風吹起他的頭髮，樣子很水。當時講的水，相當於現在講的酷。
通哥站著望了會兒河面，突然說：「六坨，你把左……輪手槍吃了，不然碰……著大隊禁長，以為你偷……隊裡甘蔗吃。」
通哥等我吃完左輪手槍，才領著我繼續往回走。走在甘蔗林的小路上，我想起電影裡的青紗帳，胸中又湧起了戰鬥激情。我同通哥就像兩位八路軍戰士，在青紗帳裡穿梭，尋找戰機打日本。通哥沒有說話，我也不作聲，就更像執行任務了。
我倆默默走了好一會兒，突然聽到有女人罵道：「你流氓！」
通哥馬上拉住我，停了下來。
「你媽媽答應的！」我聽出是福哥在說話。
「我媽媽答應，我又沒答應！」原來是陽秋萍。
福哥語氣很惡：「你不答應，約我出來做什麼？」
陽秋萍：「我想同你說清楚，讓你死心！」
福哥大聲說：「我今日就是要搞你！」
「流氓，流氓，我告你強姦！」陽秋萍厲聲叫喊。
「你喊，你喊破喉嚨都沒人聽見！」
通哥突然甩開我，飛跑過去，大喊：「王連舉……你不……是人！」