大家都笑了，三癩子沒笑，他的臉又紅了。翠娘從屋裡出來，惡眼望著滿叔。翠娘的目光都要鑿穿他的背膛了，他不知道，還在胡說八道。翠娘望望三癩子，三癩子低著頭。翠娘又望望滿叔，恨不得拿塊抹布去塞他的嘴。
翠娘不理滿叔，站在門檻上又罵開了：「你偷了我的牛，叫你養兒腦袋挨槍子，養女上街坐窯子！」
滿叔道：「你又罵得不對了。偷頭牛，腦袋挨不了槍子。人家養女要坐窯子，也不要偷牛。偷牛幹什麼？怕女兒沒衣服穿？人家光著身子，直接跑到深圳去就是了。如今坐窯子也不是太丟臉的事，叫第三產業。老祖宗也說過，笑貧不笑娼。」
滿叔說這些話的時候，大家都沒有笑，他們都瞟了眼三癩子，又忙把目光躲開了。三癩子的臉不只是紅了，白得發青。他抬手抓抓腦皮，站起來走了。陽春望了眼三癩子，馬上低頭逗自家的狗。還有幾個人也低頭走了。
翠娘低聲罵滿叔：「聽聽你說的話，像人說的嗎？」
滿叔說：「我哪裡不是人話？」
翠娘聲音更加輕了：「明知道三癩子家梅花在深圳做那事，你還當著人家爹的面說！」
滿叔倒板了臉，聲音還很高：「哪個告訴你梅花在深圳做雞？她自己說的還是她爹說的？我怎麼不曉得？」
翠娘把滿叔往屋里拉，說：「祖宗，你還高聲大氣的，像打雷！你不把全村人得罪光了不放心！不光梅花，還有秀珍、水仙、月英，都做這事！你不曉得？」
「我曉得？窯子又不是我開的！」滿叔說。
翠娘很生氣，說：「和你說不清！你把村裡人都得罪了，死了都沒人抬你上山！」
「沒有人抬我上山，我就不死，我就萬歲萬歲萬萬歲！」滿叔說。
「讓你萬歲萬萬歲，閻王爺瞎眼了！」翠娘冷笑著，「家裡丟了牛，你屁都不放一個！只在這裡圖嘴巴快活！」
滿叔道：「堂客，我勸你不要罵了，沒用！」
翠娘說：「不罵了，那你說怎麼辦？」
滿叔說：「去公安局報案！」
翠娘說：「有本事，你去報案吧。你報你的案，我罵我的人！」
翠娘越想越氣憤，不做早飯了，又出門罵開了。
滿叔沒吃早飯，肚子還是扁的，搖頭笑笑，奔城裡而去。他真的要去報案。
滿叔在路上沒怎麼想丟牛的事，老想著怎麼同公安局的人說話。如今城裡當官的，很多都是年輕人了，他們喜歡講普通話。滿叔想他是不是該講普通話呢？想著要講普通話，他就有些為難了。講起土話來，他是俗話、諺語脫口而出。講普通話，只怕就要結巴了。比方說，你拿四兩棉花紡紡（訪訪），硬要說成調查研究，寡淡無味。可是，丟牛的事，確實要警察同志調查研究的。他不能叫警察拿四兩棉花紡紡。
滿叔決定還是講土話，利索些。見了警察，頭句話怎麼說呢。他想了很多句話，都不太滿意。他不滿意，就不停地搖頭。他的搖頭終於招來別人的注意。碰上熟人，問他：「滿叔，去醫院？」滿叔回道：「你剛出院？得了什麼病？」熟人生氣道：「你怎麼說話呢？」滿叔說：「那你是怎麼說話的呢？」熟人說：「你老是搖頭，我以為你腦袋痛。」滿叔說：「我搖頭是搖頭，可我又沒哭，還在笑。你見我笑咪咪的，怎麼不問我撿了金子沒有呢？我家牛丟了。」
滿叔還沒想好怎麼同警察說話，公安局到了。他望見公安局大門，胸口不由得突突地跳。滿叔怎麼也沒想到自己會慌張。他活這麼大歲數，還從沒進過公安局。可也不該慌張呀。我是來報案的，又不是來投案自首的，慌張什麼呢？
滿叔從來就是個天不怕地不怕的人。他年輕時候，有回同人吵架，快打起來了。對手比他高出一頭，氣沖沖地要跑過來揍他。滿叔雄赳赳地準備應戰，嘴裡喊道：「有種的你過來呀！你不過來就是我兒子，你過來就是我孫子！」那人一聽，橫順都是吃虧，猶豫了。觀戰的人樂了，大笑起來。那人也忍不住笑了，罵幾句狗日的了事。
今天滿叔真是膽怯得沒道理。他還沒有讓自己胸口平息下來，就踏進了公安局大門。
門衛喝道：「幹什麼的？」
滿叔嚇了一跳，手腳忍不住發抖：「我，我來報案……」滿叔沒想到自己說的頭句話是這句。他想了很多句開場白，就是沒有這一句。
「報案？報什麼案？」門衛是位年紀稍長的警察。
滿叔說：「我的牛被人偷了。」
門衛望望滿叔：「牛被偷了？你是來報案的，又不是來投案自首的。」
滿叔說：「警察同志，你同群眾想到一塊兒去了。我剛才正是這樣想的。」
門衛說：「不是投案，你手為什麼打顫？」
「我沒有打顫……」滿叔說著，抖得更厲害了。
門衛說：「不打顫？我看你像篩糠！」
滿叔說：「我是冷。」
門衛說：「冷？」
滿叔說：「冷。」
門衛說：「冷不知道多穿件衣？」
滿叔說：「冬天的衣我都穿上了，再冷，就只有鑽到牛肚子裡去。但是牛丟了。」
門衛又問：「真是牛丟了？」
滿叔說：「一早丟的。」
門衛說：「丟頭牛也要找公安局，我們就飯也不要吃了，覺也不要睡了。」
滿叔問：「那我找哪裡呢？」
門衛沒好氣：「該找誰就找誰。」
滿叔很認真地說：「我知道，錢包被扒了，托人找爛仔頭子，肯定找得回來。找警察，沒用。牛丟了，我不知找誰，就找警察。」
門衛抬手指著滿叔：「你這個人，簡直刁民！」
滿叔搶白道：「警察同志，你怎麼可以隨便罵人？要是文革，你完了。毛主席說，打擊農民，就是打擊革命！」
滿叔突然發現自己手不抖了，便得意地笑笑。
門衛說：「要是文革，你也完了。你把警察同爛仔混為一談。」
滿叔說：「警察同爛仔放在一塊兒說就是混為一談？那警察抓小偷都不能說了？莫不是警察不抓小偷了？」
門衛警惕起來，問：「你到底是幹什麼來的？」
滿叔說：「我是報案來的，我家牛丟了。」
門衛問：「你腦子沒毛病嗎？」
滿叔反問道：「報案的人都是神經病嗎？」
門衛說：「我看你像神經病。要不，就是專門搗亂來的。」
滿叔笑笑：「我這麼大年紀，搗得了亂嗎？」
門衛說：「薩達姆就是你這個年紀。」
滿叔很謙虛：「這個人我不認識。他家也丟牛了？」
門衛忍不住笑了，說：「哪有這麼多牛丟！」
滿叔說：「報告警察同志，鄉下可是老丟牛，雞鴨也丟，人也丟。只是房子丟不了，人家懶得費勁……」
門衛不知是否還在聽，他打開抽屜，雙手埋在抽屜裡，悉悉索索地響。
滿叔繼續說道：「我們鄉下不同城裡，沒有警察巡邏，靠狗維持治安……」
門衛抬眼望了望滿叔，面無表情，然後又低下頭。抽屜裡悉悉索索地響。
滿叔接著說：「家家戶戶都養了狗。狗很負責的，晚上只要有人走路，狗就汪汪地叫。一條狗牽了頭，全村的狗都叫。村子都要抬起來了。狗也搞治安聯防哩。但是，晚上通宵賭博的人也多，不斷有人從牌桌上下來，他們一出門，狗就叫。你就分不清是賊來了，還是打牌的人回家了。我的牛，就是這麼丟的。警察，我說的，你都記上了？沒事的，你把筆記本放在桌上寫，我反正不認得幾個字。公安局講保密，我知道。」
門衛把手從抽屜裡拿出來，用指甲銼小心磨著指甲。滿叔有些失望，很大膽地提了意見：「我以為你記筆記哩！警察同志，你對工作極不負責任。不要忘記你自己的職責。你知道自己是幹什麼的嗎？」
門衛笑笑，故意逗滿叔：「要是在文革，我會說，我們都是革命同志，來自五湖四海，為著同一個革命目標，走到一起來了。但現在不是文革，我懶得說這麼多。我只告訴你，我是為人民服務的。」
滿叔說：「我就要你這句話。你既然是為人民服務的，就得幫我把牛找回來。」
門衛問：「什麼是人民？人民是很多很多人。你一個人，就是人民了嗎？」
滿叔理直氣壯地說：「我是人民的一員。」
門衛說：「人民的一員不等於人民。你的牛丟了，我送條牛尾巴給你，就說把牛還給你了，你同意嗎？」
滿叔問：「你是說，我只等於條牛尾巴？」
門衛說：「按比例計算，你還抵不條牛尾。中國是個人口大國，用句文雅的話說，你連九牛一毛都算不上。」
滿叔徹底地想不通了：「我丟了整頭牛，可我連根牛毛都不如了！」
門衛望望牆上的鐘，時間不早了，極不煩耐，拋下句話：「你找當地派出所吧。」
滿叔也沒進過派出所。他相信那句話：一不進醫院，二不進法院。他把公安局、檢察院、法院籠統地看作一回事。
滿叔心想，自己連公安局都進了，派出所算老幾呢？可是，望見派出所高高的圍牆，他心裡又開始打鼓了。怎麼回事？老了嗎？我滿叔可沒怕過誰呀！
大門緊閉著。滿叔剛準備推門，馬上想到了城裡人的規矩。應該敲門。他敲敲門，側耳聽著裡面的響動。沒有人回應。他又敲了幾下，還是沒人回應。
滿叔只好推開門。裡面有個大坪，坪的那邊是兩層的磚房子，每個門上都掛著牌子。滿叔猶豫會兒，麻著膽子往裡走。
「誰？」不知哪裡傳來聲音。
「是我。」滿叔答道。
「你？你是誰？」有個警察站在了滿叔面前。警察很胖，臉上的兩砣肉往下垂著，泛著潮紅。
「我是……」滿叔不知怎麼答話。
警察嚴厲道：「說進來就進來，公共廁所？」
滿叔說：「我敲了門，沒人答應。」
警察說：「沒人答應你就進來了？」
「我……」
警察問：「什麼事？」
滿叔聽得警察呼吸有些喘，他太胖了。如果兩人動起手來，警察不一定是他的對手。別看他快七十歲的人了，農活沒歇過一天。滿叔這麼想想，膽子就大些了，粗著嗓子說：「我剛從你們局裡來。」
「局裡？」警察問。
滿叔說：「公安局。你們領導讓我來找你。」
「哪個領導？」警察問。
滿叔說：「我剛進門，你們領導就接待了我。」
警察問：「你進的哪個門？」
滿叔說：「公安局有幾個門？大門呀！」
警察笑笑，說：「你說的是守門的李老頭吧？」
滿叔說：「公安局是管你們派出所的。他們叫我找你們，我就找你們。」
警察仍是笑著，說：「人家拉虎皮當大旗，你拉是什麼皮？一個守大門的老頭。」
滿叔也笑了：「你別瞧不起老頭，你看看新聞聯播，哪個國家的領導不是老頭？姜子牙八十遇文王，也是老頭。」
警察沒耐心了，問：「你的費話真多。說，你來幹什麼？」