這對新婚夫婦手牽著手,走在冒出綠葉的樹枝下面。陽光和陰影在綠葉上面變幻出可愛的色調,這些細嫩的綠葉裡,彷彿充滿了少女般純潔新鮮的氣息。在絲絨般的綠色燈芯草之間,在五光十色的小石子上,溪流晶瑩快樂地潺潺流著。整個大自然彷彿都在說:「世界是豐饒的,世界永遠都將是豐饒的!」杜鵑和百靈鳥在歌唱,春天多麼美麗啊!但是,柳樹在自己的花朵上面裹上了一層細細的絨毛,它們把自己保護得過於仔細了,真讓人感到惋惜。
日子一天一天地過去了,許多個星期過去了,炎熱的天氣撲面而來。熱浪從逐漸變黃的麥林中襲來。北歐雪白的睡蓮,在森林裡鏡子般的湖面上舒展開巨大的綠葉,魚兒們都游到綠葉下面歇涼。在樹林背風的一邊,陽光照耀在農舍的牆上、照耀在綻放的玫瑰花上;櫻桃樹上掛滿了被陽光曬熱的充滿汁液、紅得發紫的果實。那裡,坐著可愛的「夏天」少婦,她就是那位我們昔日見過的新娘。她的視線一直停留在逐漸密集的烏雲上,它們像一層一層波浪堆積的山峰,顯得濃黑而沉重。它們從三個方向湧來,慢慢地聚集在一起,然後向樹林壓了下來;而整個樹林就像著了魔一樣,變得靜寂無聲。天空一點動靜也沒有,所有飛鳥都安靜下來,大自然顯出一種嚴肅的氣息、一種緊張的沉寂。但是在大道小徑上,行人和車馬都在急忙尋找躲避之處。
這時,天空突然明亮起來,好像是從太陽裡冒出來一樣極為耀眼,彷彿要把一切都吞沒掉。突然,一聲雷鳴把黑暗又帶了回來。大雨傾盆,天空一會兒黑,一會兒亮;一會兒沉寂,一會兒發出巨響。沼澤地裡嬌嫩的如棕色羽毛般的蘆葦,像綿延的波浪前後搖曳著。森林裡的樹枝籠罩在水霧中,青草和麥子被打濕在地上,浸入水裡,彷彿再也無法起來一樣。但是沒多久,大雨滴就變成了輕柔的細點,太陽從雲層裡冒了出來,水滴像珍珠一樣在葉子和青草上散發著耀眼的光芒。鳥兒在歌唱,魚兒在湖面上跳躍,蚊蟲在陽光裡舞蹈。在波濤起伏的、帶著鹹味的海水中的礁石上坐著「夏天」,他是一個健壯的男人,有著粗壯的身軀,頭髮上還滴著水,他坐在溫暖的陽光裡,冷水浴讓他顯得更加精神抖擻。大自然又復活了,萬物顯得茂盛、強壯而美麗。這是夏天,溫暖又可愛的夏天。
那片豐茂的車軸草地,升起一陣愉快甜蜜的芬芳。不遠處的廟會舊址,蜜蜂在那裡嗡嗡地唱歌,祭壇的石桌上爬滿了荊棘。這個祭壇經過雨水的沖洗,在陽光中閃耀著光芒。蜂后正帶著一群蜜蜂向那邊飛去,準備製造蠟和蜜。這些情景只有「夏天」和他的妻子看見了。這個擺滿了大自然的供品的祭壇,正是為他們而設立的。
黃昏時分的天空一片金黃,沒有哪個教堂的圓頂能這樣華麗。在晚霞和朝霞之間,月亮灑出明亮的光芒,這就是夏天。
一天一天過去了,一個星期一個過去了,人們拿著明晃晃的鐮刀在麥田里收割。蘋果樹上結滿了紅而黃的果實,枝丫已經被壓得彎了下來;蛇麻發出甜美的香氣,一串一串地低垂在那裡;榛子樹上懸掛著一串又一串硬殼果實。樹叢下,「夏天」和他的妻子在那裡休息。
「多麼豐富啊!」她說道,「四週一片豐饒的景象,讓人感到溫暖而舒適。但是不知道為什麼,我非常渴望——休息——安靜,我不知道該用什麼字眼把這種感覺表達出來。你看,大家又在田里收割了。人們總是想得到更多、更多的東西!瞧,鸛鳥成群結隊地來了,它們遠遠地跟在犁頭後面。那是把我們從空中帶來的埃及的鳥兒呀!你還記得當時的情景嗎?當我們還是小孩子的時候,我們是如何被帶到這北方的國度的?我們帶來了溫暖的陽光、鮮艷的花朵和森林綠色的外衣。風兒對樹木很粗暴,讓它們變得像南方的樹一樣又黃又黑,但是它們不像那些樹一樣結出金黃色的果實!」
「你想看到金黃色的果實嗎?」「夏天」說道,「那麼就請欣賞吧!你一定會很高興的。」
他舉起了他的手臂,於是樹上的葉子全都染上了一層深紅和金黃,整個樹林變得多姿多彩。玫瑰花的花蕊閃耀著火紅的光芒,接骨木的樹枝上掛著一串串沉重的黑果實,成熟的野栗子從深綠色的殼裡脫了出來。樹林的深處,紫羅蘭再一次綻放了。
但是,「一年的皇后」變得一天比一天沉默,一天比一天蒼白。
「天氣越來越冷了!」她說道,「夜晚已經有潮濕的霧了。我很想回到我兒時的故鄉。」
她看著鸛鳥一隻一隻飛走,她在它們身後伸出了雙手;她抬頭看向鸛鳥們的巢,那裡面空空的。有一個巢里長出了一株矢車菊,而另一個巢里長出了一株黃芥子,好像這些巢是為它們準備的一樣。很快,麻雀就住了進去。
「吱吱!主人去哪裡了?一颳風,他就有些受不了了,於是他就離開這個國家了,去別的地方了。祝他一路平安,有一個愉快的旅行!」
樹上的葉子慢慢變黃了,一片一片地落了下來,強勁的秋風在怒吼。現在已經是深秋了。「一年的皇后」坐在鋪滿落葉的地上,用溫柔的眼睛望著天空閃爍的星星,她的丈夫站在她的身邊。一陣風吹過,樹上的葉子又落了一些。皇后不見了,只有一隻蝴蝶在寒冷的空氣中飛過,這是一年裡最後的生物。
潮濕的霧氣來了,接著是刺骨的寒冷和漫長的黑夜。一年的國王他的頭髮也變白了,只是他自己還不知道,他以為那是從天空飄下來的雪花。不久,薄薄的一層積雪就把綠色的田野覆蓋了。
這時,教堂上空傳來聖誕節的鐘聲。
「嬰孩出生的鐘聲敲響了[ 嬰孩,指耶穌,聖誕節是他出生的日子。
]!」一年的國王說道,「很快新的國王和皇后就要誕生了。我將像我的妻子那樣,去到閃閃發亮的星兒上去休息。」
在蓋滿了白雪的杉樹林裡,聖誕天使站在那裡,他宣佈這些充滿活力的樹,成為聖誕晚會的裝飾品。
「祝願客廳的綠樹枝下充滿快樂!」這一年的老國王說道。幾個星期之後,他變成了滿頭白髮的老人。「我休息的時間就要到了。那一對年輕人即將得到我的皇冠和節杖。」
「然而權力還是屬於你的!」聖誕天使說道,「你有權力,你不能休息!請讓雪花溫暖地覆蓋在幼嫩的種子上面吧!請你學著忍受這樣的事實吧!別人得到尊敬,而你卻是統治者;別人忘記了你,但實際你依然活著!當春天來臨的時候,離你休息的時間也就不遠了。」
「春天什麼時候來臨呢?」冬天問道。
「當鸛鳥飛回來的時候!」
「冬天」已是滿頭白髮和滿臉白鬍子了,他的樣子看起來寒冷、佝僂而蒼老,但實際上他健壯得如冬天的風暴,強韌得如堅硬的冰塊。他坐在山頂的積雪上,望著南方,如同他在前一個冬天一樣。冰塊發出「吱吱」的聲音,積雪在「唧唧」地響著,溜冰的人在光滑的湖面上搖曳;烏鴉立在白色的地面上,顯得格外醒目。天空裡沒有一絲風兒。在這悄無聲息的空氣裡,「冬天」緊握著拳頭,地面上全都結滿了厚厚的冰。
麻雀又從城裡飛來了,同時問道:「那位老人是誰?」烏鴉——也許是上一隻烏鴉的兒子吧,反正一模一樣——又坐在那裡,對它們說:「那是『冬天』,是去年的老人。他並不像歷書上說的死去了,他正是就要到來的春天的保護者。」
「春天什麼時候來呢?」麻雀們問道,「只有他的到來,才能給我們帶來歡樂的時光!」
「冬天」望著那些掉光了葉子的樹林沉思著。樹林裡的每一棵樹都顯露出美麗的曲線。在這個冬眠的時刻,冰冷的霧氣從雲層中降落,這位統治者正沉醉在自己的夢裡,他夢見了他的少年時代和壯年時代。天明時分,整個的樹林都穿上了美麗的白霜衣,這是「冬天」的夏之夢;很快,陽光就把白霜從樹枝上趕走了走。
「春天什麼時候到來呢?」麻雀問道。
「春天!」一個回音似的聲音從蓋滿白雪的山丘上傳來。陽光越來越溫暖了,雪也慢慢地融化了,鳥兒在唧唧喳喳地唱著「春天來了」!
於是,第一隻鸛鳥從空中飛了過來,接著又飛來一隻,它們的背上各自坐著一個美麗的孩子。它們降落在田野上,親吻這這片土地,也親吻了那個沉默的老人。於是,老人就像山上的摩西一樣,消失在迷濛的霧氣中。
這一年的故事結束了。
「這真是好極了!」麻雀們說道,「而且也美麗極了,但是這跟歷書上說的不一樣,因此它是不對的。」