她家果然並不軒敞，並不恬靜。車止門前時便有一個七八歲赤腳亂髮的小孩，高喊著：「娘坐了汽車來了……」跳了出來。
那漆髹駁落的門前，站著一位滿面皺紋，彎背駝腰的老婦人，她介紹給逸，說是她的姑；老太太只咳嗽了一聲，向來客和她媳婦，似乎很好奇似地溜了一眼。
逸一進門，便聽得後房哇的一聲嬰兒哭：三井夫人抱怨她的大兒，說定是他頑皮又把小妹驚醒了。
逸隨口酬答了幾句話，也沒有喝她紫色壺倒出來的茶，就伸出手來向三井夫人道別，勉強笑著說道：「三井夫人，我很羨慕你豐滿的家庭生活，再見罷！」
等到汽輪已經轉動，三井夫人還手抱著襁褓的兒，身旁立著三個孩子，一齊慇勤地招手，送他的行。
那時桑抱山峰，依舊沉浸在艷日的光流中，滿谷的櫻花桃李，依舊競賽妖艷的顏色，逸的心中，依舊涵葆著春痕當年可愛的影像。但這心影，只似夢裡的紫絲灰線所織成，只似遠山的輕靄薄霧所形成，淡極了，微妙極了，只要蠅蚊的微嗡，便能刺碎，只要春風的指尖，便能挑破。……
「濃得化不開」（星加坡）
大雨點打上芭蕉有銅盤的聲音，怪。「紅心蕉」，多美的字面，紅得濃得好。要紅，要熱，要烈，就得濃，濃得化不開，樹膠似的才有意思，「我的心像芭蕉的心，紅……」不成！「緊緊的捲著，我的紅濃的芭蕉的心……」更不成。趁早別再謅什麼詩了。自然的變化，只要你有眼，隨時隨地都是絕妙的詩，完全天生的，白做就不成。看這驟雨，這萬千雨點奔騰的氣勢，這迷濛，這渲染，看這一小方草地生受這暴雨的侵凌，鞭打，針刺，腳踹，可憐的小草，無辜的……可是慢著，你說小草要是會說話，它們會嚷痛，會叫冤不？難說他們就愛這門兒——出其不意的，使蠻勁的，太急一些，當然，可這正見情熱，誰說這外表的凶狠不是變相的愛。有人就愛這急勁兒！
再說小草兒吃虧了沒有，讓急雨狼虎似的胡親了這一陣子？別說了，它們這才真漏著喜色哪，綠得發亮，綠得發油，綠得放光。它們這才樂哪！
嘸，一首淫詩，蕉心紅得濃，綠草綠成油。本來末，自然就是淫，它那從來不知厭滿的創化欲的表現還不是淫：淫，甚也。不說別的，這雨後的泥草間就是萬千小生物的胎宮，蚊蟲，甲蟲，長腳蟲，青跳蟲，慕光明的小生靈，人類的大敵。熱帶的自然更顯得濃厚，更顯得猖狂，更顯得淫，夜晚的星都顯得玲瓏些，像要向你說話半開的妙口似的。
可是這一個人躺在旅舍裡看雨，夠多淒涼。上街不知向那兒轉，一張熟臉都看不見，話都說不通，天又快黑，胡濕的地，你上那兒去？得。「有孤王……」一個小聲音從廉楓的嗓子裡自己唱了出來。「坐至在梅……」怎麼了！哼起京調來了？一想著單身就轉著梅龍鎮，再轉就該是李鳳姐了吧，哼！好，從高超的詩思墮落到腐敗的戲腔！可是京戲也不一定是腐敗，何必一定得跟著現代人學勢利？正德皇帝在梅龍鎮上，林廉楓在星加坡。他有鳳姐，我——慚愧沒有。廉楓的眼前晃著舞台上鳳姐的倩影，曳著圍巾，托著盤，踏著蹺。「自幼兒」……去你的！可是這悶是真的。雨後的天黑得更快，黑影一幕幕的直蓋下來，麻雀兒都回家了。幹什麼好呢？有什麼可幹的？這叫做孤單的況味。這叫做悶。怪不得唐明皇在斜谷口聽著棧道中的雨聲難過，良心發見，想著玉環……我負了卿，負了卿……轉自憶荒塋，——嘸，又是戲！又不是戲迷，左哼右哼哼什麼的！出門吧。
廉楓跳上了一架廠車，也不向那帶回子帽的馬來人開口，就用手比了一個丟圈子的手勢。那馬來人完全瞭解，腦袋微微的一側，車就開了。焦桃片似的店房，黑芝麻長條餅似的街，野獸似的汽車，磕頭蟲似的人力車，長人似的樹，矮樹似的人。廉楓在急掣的車上快鏡似的收著模糊的影片，同時頂頭風刮得他本來梳整齊的分邊的頭髮直向後衝，有幾根沾著他的眼皮癢癢的舐，掠上了又下來，怪難受的。這風可真涼爽，皮膚上，毛孔裡，那兒都受用，像是在最溫柔的水波裡游泳。做魚的快樂。氣流似乎是密一點，顯得沉。一隻疏蕩的胳膊壓在你的心窩上……確是有肉糜的氣息，濃得化不開。快，快，芭蕉的巨靈掌，椰子樹的旗頭，橡皮樹的白鼓眼，棕櫚樹的毛大腿，合歡樹的紅花痢，無花果樹的要飯腔，蹲著脖子，彎著臂膊……快，快：馬來人的花棚，中國人家的甏燈，西洋人家的牛奶瓶，回子的回子帽，一臉的黑花，活像一隻煨灶的貓……
車忽然停住在那有名的瀦水潭的時候，廉楓快活的心輪轉得比車輪更顯得快，這一頓才把他從幻想裡鍤了回來。這時候旅困是完全叫風給刮散了。風也刮散了天空的雲，大狗星張著大眼霸佔著東半天，獵夫只看見兩隻腿，天馬也只漏半身，吐魯士牛大哥只翹著一支小尾。咦，居然有湖心亭。這是誰的主意？紅毛人都雅化了，唉，不壞，黃昏未死的紫曛，湖邊叢林的倒影，林樹間艷艷的紅燈，瘦玲玲的窄堤橋連通著湖亭。水面上若無若有的漣漪，天頂幾顆疏散的星，真不壞。但他走上堤橋不到半路就發見那亭子裡一齒齒的把柄，原來這是為安量水表的，可這也將就，反正輪廓是一座湖亭，平湖秋月……嘸，有人在哪！這回他發見的是靠亭闌的一雙人影，本來是糊成一餅的，他一走近打攪了他們。「道歉，有擾清興，但我還不只是一朵游雲，慮俺作甚。」廉楓默誦著他戲白的念頭，粗粗望了望湖，轉身走了回去。「苟……」他坐上車起首想，但他記起了煙卷，忙著在風尖上劃火，下文如其有，也在他第一噴龍捲煙裡沒了。
廉楓回進旅店門彷彿又投進了昏沉的圈套，一陣熱，一陣煩，又壓上了他在晚涼中疏爽了來的心胸。他正想歎一口安命的氣走上樓去，他忽然感到一股彩流的襲擊從右首窗邊的桌座上飛驃了過來。一種巧妙的敏銳的刺激，一種濃艷的警告，一種不是沒有美感的迷惑。只有在巴黎晦盲的市街上走進新派的畫店時，彷彿感到過相類的驚懼。一張佛拉明果的野景，一幅瑪提斯的窗景，或是佛朗次馬克的一方人頭馬面。或是馬克夏高爾的一個賣菜老頭。可這是怎麼了，那窗邊又沒有掛什麼未來派的畫，廉楓最初感覺到的是一球大紅，像是火焰；其次是一片烏黑，墨晶似的濃，可又花須似的輕柔；其次是一流蜜，金漾漾的一瀉，再次是朱古律（Chocolate），飽和著奶油最可口的朱古律。這些色感因為濃，初來顯得凌亂，但瞬息間線條和輪廓的辨認籠住了色彩的蓬勃的波流。廉楓幽幽的喘了一口氣。「一個黑女人，什麼了！」可是多妖艷的一個黑女，這打扮真是絕了，藝術的手腕神化了天生的材料，好！烏黑的惺忪的是她的發，紅的是一邊鬢角上的插花，蜜色是她的玲巧的掛肩，朱古律是姑娘的肌膚的鮮艷，得兒朗打打，得兒鈴丁丁……廉楓停步在樓梯邊的欣賞不期然的流成了新韻。
「還漏了一點小小的卻也不可少的點綴，她一隻手腕上還帶著一小只金環哪。」廉楓上樓進了房還是盡轉著這絕妙的詩題——色香味俱全的奶油朱古律，耐宿兒老牌，兩個便士一厚塊，拿銅子往軋縫裡放，一，二，再拉那鐵環，喂，一塊印金字紅紙包的耐宿兒奶油朱古律。可口！最早黑人上畫的怕是孟內那張《奧林比亞》吧，有心機的畫家，廉楓躺在床上在腦筋裡翻著近代的畫史。有心機有膽識的畫家，他不但敢用黑，而且敢用黑來襯托黑，唉，那斜躺著的奧林比亞不是鬢上也插著一朵花嗎？底下的那位很有點像奧林比亞的抄本，就是白的變黑了。但最早對朱古律的肉色表示敬意的可還得讓還高根，對了，就是那味兒，濃得化不開，他為人間，發見了朱古律皮肉的色香味，他那本Noa，Noa是二十世紀的「新生命」——到半開化，全野蠻的風土間去發見文化的本真，開闢文藝的新感覺……
但底下那位朱古律姑娘倒是作什麼的？作什麼的，傻子！她是一個人道主義者，一筏普濟的慈航，她是賑災的特派員，她是來慰藉旅人的幽獨的。可惜不曾看清她的眉目，望去只覺得濃，濃得化不開，誰知道她眉清還是目秀。眉清目秀！思想落後！唯美派的新字典上沒有這類腐敗的字眼。且不管她眉目，她那姿態確是動人，怯憐憐的，簡直是秀麗，衣服也剪裁得好，一頭蓬鬆的烏霞就耐人尋味。「好花兒出至在僻島上！」廉楓閉著眼又哼上了。……
「誰」，窸窣的門響將他從床上驚跳了起來，門慢慢的自己開著，廉楓的眼前一亮，紅的！一朵花；是她！進來了，這怎麼好！鎮定，傻子，這怕什麼。
她果然進來了，紅的、蜜的、烏的、金的、朱古律、耐宿兒、奶油，全進來了。你不許我進來嗎？朱古律笑口的低聲的唱著，反手關上了門。這回眉目認得清楚了清秀，秀麗，韶麗；不成，實在得另翻一本字典，可是「妖艷」，總合得上。廉楓迷糊的腦筋裡掛上了「妖」「艷」兩個大字。朱古律姑娘也不等請，已經自己坐上了廉楓的床沿。你倒像是怕我似的，我又不是馬來半島上的老虎！朱古律的濃重的色濃重的香團團圍裹住了半心跳的旅客。濃得化不開！李鳳姐，李鳳姐，這不是你要的好花兒自己來了！籠著金環的一隻手腕放上了他的身，紫姜的一隻小手把住了他的手。廉楓從沒有知道他自己的手有那樣的白。
「等你家哥哥回來」……廉楓覺得他自己變了驟雨下的小草，不知道是好過，也不知道是難受。湖心亭上那一餅子黑影。大自然的創化欲。你不愛我嗎？朱古律的聲音也動人——脆，幽，媚。一隻青蛙跳進了池潭，撲崔！獵戶該從林子裡跑出來了吧？你不愛我嗎？我知道你愛，方纔你在樓梯邊看我我就知道，對不對親孩子？紫姜辣上了他的面龐，救駕！快辣上他的口唇了。可憐的孩子，一個人住著也不嫌冷清，你瞧，這胖胖的荷蘭老婆都讓你抱癟了，你不害臊嗎？廉楓一看果然那荷蘭老婆讓他給擠扁了，他不由的覺得臉有些發燒。我來做你的老婆好不好？朱古律的烏雲都蓋下來了。「有孤王……」使不得。朱古律，蓋蘇文，青面獠牙的……「干米一家的姑母，」血盆的大口，高聳的顴骨，狼嗥的笑響……鞭打，針刺，腳踢——喜色，呸，見鬼！唷，悶死了，不好，茶房！
廉楓想叫可是嚷不出，身上油油的覺得全是汗。醒了醒了，可了不得，這心跳得多厲害。荷蘭老婆活該遭劫，夾成了一個破爛的葫蘆。廉楓覺得口裡直髮膩，紫姜，朱古律，也不知是什麼，濃得化不開。
「濃得化不開」之二（香港）
廉楓到了香港，他見的九龍是幾條盤錯的運貨車的淺軌，似乎有頭，有尾，有中段，也似乎有隱現的爪牙，甚至在火車頭穿度那柵門時似乎有迷漫的雲氣。中原的念頭，雖則有廣九車站上高標的大鐘的暗示，當然是不能在九龍的雲氣中倖存。這在事實上也省了許多無謂的感慨。因此眼看著對岸，屋宇像櫻花似盛開著的一座山頭，如同對著希望的化身，竟然欣欣的上了渡船。從妖龍的脊背上過渡到希望的化身去。
富庶，真富庶，從街角上的水果攤看到中環乃至上環大街的珠寶店；從懸掛得如同Banyan樹一般繁衍的臘食及海味鋪看到穿著定闊花邊艷色新裝走街的粵女；從石子街的花市看到飯店門口陳列著「時鮮」的花狸金錢豹以及在渾水盂內倦臥著的海狗魚，惟一的印象是一個不容分析的印象：濃密，琳琅，琳琅，琳琅，廉楓似乎聽得到鍾罄相擊的聲響。富庶，真富庶。
但看香港，至少玩香港少不了坐吊盤車上山去一趟。這吊著上去是有些好玩。海面、海港、海邊，都在軸轆聲中繼續的往下沉。對岸的山，龍蛇似盤旋著的山脈，也往下沉。但單是直落的往下沉還不奇，妙的是一邊你自身憑空的往上提，一邊綠的一角海，灰的一垅山，白的方的房屋，高直的樹，都怪相的一頭吊了起來，結果是像一幅畫斜提著看似的。同時這邊的山頭從平放的饅頭變成側豎的，山腰裡的屋子從橫刺裡傾斜了去，相近的樹木也跟著平行的來。怪極了。原來一個人從來不想到他自己的地位也有不端正的時候；你坐在吊盤車裡只覺得眼前的事物都發了瘋，倒豎了起來。
但吊盤車的車裡也有可注意的。一個女性在廉楓的前幾行椅座上坐著。她滿不管車外拿大鼎的世界，她有她的世界。她坐著，屈著一隻腿，腦袋有時枕著椅背，眼向著車頂望，一個手指含在唇齒間。這不由人不注意。她是一個少婦與少女間的年輕女子。這不由人不注意，雖則車外的世界都在那裡倒豎著玩。
她在前面走。上山，左轉彎，右轉彎，宕一個山腰的弧線，她在前面走。沿著山堤，靠著巖壁，轉入Aloe叢中，繞著一所房舍，抄一摺小徑，拾幾級石磴，她在前面走。如其山路的姿態是婀娜，她的也是的。靈活的山的腰身，靈活的女人的腰身。濃濃的折疊著，融融的鬆散著。肌肉的神奇！動的神奇！