你問我除研究梵文和印度哲學外還做些什麼，你知道我一天總是在圖書館的時候多，過去在牛津大學人們開玩笑叫我書蟲，書蟲是蛀書的，但是讀書讀到深邃倒是我所樂為的，假使我的財力和事業能允許我，我願意在牛津做一輩子書蟲，做書蟲也是不容易的，須要具備許多條件。我沒有條件，只是抱著讀得一日便得一日之益的心志。
好人！你看我的書齋名面壁齋，過去我沒向你解釋，就是心無二用、目無斜視的讀書。這樣才能專心致志，武裝自己的頭腦，才能廣博知識，明析道理，堅持革命精神經久不惑且愈堅。
我除讀書外還寫寫小說，過去在家裡寫好了你代我抄，現在寫好了還要自己抄，有時抄得手腕都痛起來。我想還是把初稿寄給你，你代抄，還可以讓你先看看，也可以提提修改的意見。
今日就寫到這裡。
地山4月30日
十六
六妹：
昨天才寄你一信，今天一早起來，想起了是五一國際勞動節。這個節日是我們夫婦喜慶的日子。你記得嗎?是我們結婚的第六週年紀念日。不知你們在家慶祝沒有?我們每個紀念日全家都照一張照片，等我回家時再照吧。
記得我在日記本上寫的「風和日麗，我們幸福地開始共同生活」。你建議在中山公園來今雨軒舉行婚禮，為紀念我同鄭振鐸等十二人創辦文學研究會成立大會的所在。那些參加祝賀的朋友親戚們如蔡孑民、陳援庵、熊佛西、朱君允和田漢、周作人等如仍在北京，有空去拜訪拜訪他們，也代我向他們致意。
你底好伴地山哥5.1
十七
六妹，好伴兒：
今天接到你四月十三日底信，想那封飛機信是丟了。昨天接北京匯來英金三十鎊，大概是燕京來底，今天不能取，到明天才能知道。那封丟了底信，你大概是告訴我小說稿接到了。方才又接到上海底信，傅東華來底，說小說稿已接到，登在七月號上。上兩信給你說底電影計劃，進行了沒有?我看是很有希望，你想怎樣?哥七月底准到家，若錢來得早，早走，也許六月初離此地，遊行二星期，七月中到平。
（原信中脫落一段）……妹看好不好?妹請人寫起來，掛在臥房裡，好不好?「１夫婦間，凡事互相忍耐；２如意見不合，在說大聲話以前，各人離開一會；３各以誠意相待；４每日工作完畢，夫婦當互給肉體和精神的愉快；５一方不快時，他方當使之忘卻；６上床前，當互省日間未了之事及明日當做之事。」還有一兩條，不甚重要，不必寫。妹妹，你想這幾條好不好，咱們試試吧。哥實在沒給妹委屈，平心而論。但以後，無論如何，咱們不會再爭吵了，我敢保，我知道妹真愛我。
妹，你應當告訴我底許多事，都沒告訴我，我在此地，要像在家一樣知道家裡底事。蕙君常來嗎，老太爺心境如何?樊，為何不寫信?
丑5月6日
十八
六妹子：
等你的信，到如今還未接到，我有一點著急了。這幾個月用了不少錢，只希望佛教會能津貼一點，但到如今，一點信息也沒有。××先生也沒回信，「輕諾必寡信」是意中事，我決定錢來便走。地方也不多走了。家裡還有許多手尾未了，如道教史、厭勝錢、印度小說等等都要趕著做，所以早回家也好。此信到時，如還籌不著錢，即想法電匯四十鎊做路費到上海，回家後再說。今天是十四，此信大概得六月初才能到平，所以在這封信到時，沒有給你回信的時間了。香港來信說你寄去五元，信沒收到，錢卻收到了，等你的信哪。
昨天上獅子堡去。此堡離城不遠，出海四千多尺，風景很好。那個印度女子到別的地方去了，她父親因為有一主要求嫁妝太多，又沒成功，所以又帶著她到孟買去。在印度生女，真是個「賠錢貨」，嫁妝論錢，並非像中國的傢俬，並且是給女婿的！所以一不成，為父親的得帶著女兒到處去找「主兒」。通常女子是要受男子或男家人試驗和面看的。我不喜歡她哥哥和她父親，因為他們淨佔我便宜，一進我屋裡，能吃的，不問主人，都給吃光了。我早沒想到印度是個饞地方，饞到連蒼蠅也吃起鹽來了！在飯廳裡，我真沒法轟它們，醬和油鹽一不留意，準有蒼蠅來光顧。蟲猶如此，何況人乎！她父親教我寫信給你，寄點北京醬品來給他吃，真不客氣！我沒見過這樣人。……
地山5月14日
十九
六妹子：
接到五月一日底飛遞信。同時收到燕京兩封，一是傅晨光先生的，一是會計處的，說的都是關於錢的事。學校只應許借，因為原許的二千美金已經用完，金水落得厲害，所以不敷。這也不能怪學校，不過借薪水在此地用，有點不上算，還是去催催×××，多少總籌一點來做路費。燕京借錢照例要算利息，你得提防，你告訴傅晨光，我把《道教史》交給商務印書館，他寫信來說我應當先問哈佛燕京社要不要，因為所有我的作品，哈佛燕京有權先印。這一來，連小說都要算在內。咱吃他幾百塊，還要吐東西還給他，實在有點不願意。我要寫信給傅晨光先生，如果學社要，得給錢。告訴吳文藻先生，說不要給我定功課，我來學年不教書。我真想自己出來干一干，燕京是靠不住的。
錢到得早時，我准於六月中（此信到時）離開孟買，一直到香港。我還要回漳州把那些東西帶回家，所以七月十日左右便可以到家。至於寫信怎寄的問題，我以後定了船期，你便可以由船公司轉。以後再告訴你吧。近來心煩得很，有時自己生氣。
哥5月21日
二十
六妹子：
五月九日和十四日的信都接到了，我現在只等款，款一來，馬上就走。這封是最後底飛機信，此後還是每星期一給你信，你可以不必回信。若我底船位定好了，你可由飛機遞到各埠船公司轉給我。
寫信給老太爺，我自從到這裡來，一步也沒走開，沒什麼可報告底。許多地方應當去底都還沒去。上星期趕著雨季之前到阿前多和伊羅去參拜佛教遺跡，用了一百元左右。在伊羅洞外約十里底叢林中遇見一隻約一丈長（連尾巴）底大豹，險些性命丟給豹做大餐。那天（5月27）在道上遇見許多小野獸，因為洞離城市十七英里，我同一個學生坐馬車去底，馬車走三點鐘才到。回來時，日已平西，過那叢林，已不見太陽，正是猛獸出來找吃底時候。車上三個人，一面走一面談，忽然車伕嚷說：「看！老虎在道上走！怎辦?」那時已是黃昏後，幸虧是月明時候，車伕也有經驗，他說：「坐定了，提防著！」把馬鞭了一下，走近那大豹約十碼之地，車伕鞭車篷，發出大響聲。那豹一雙大眼睛看著我們，搖著尾巴，慢慢走到溪邊去了。車伕看底是老虎，我看的是豹，可惜光不足，不然照一張相片回家，多麼有意思！當時並不覺危險，事後越想越玄，幾乎晚上都睡不著，回家躺了好幾天。那同走的學生太不關心，在走以前，我買了一本指導書（本地文）教他先看，看明白了再走，他沒看。
到那晚上，回家，他才翻起來看，說：「指導書裡也說在太陽未落山以前就得離開洞口，道上時常有野獸來往。」我聽了，真是有氣。印度人底不負責任，從這一點就可以看出來。還有一種愛佔便宜底習慣，更令人看不慣。這宿舍，因為暑假，只住著四個人（連我算），那三個人，短什麼東西，都到我屋裡來借、來取，像我是他們底管家。胰子、牙膏、洋蠟、墨水、郵票、信封、信紙等等，凡日用所需，應備底都不自己去買，等我買回來，他們要現成。有時自己有，留著，先用別人底。有一天，出門，用旱傘，那個女學生底哥哥來說：「請把旱傘借我使使。」我說：「我底旱傘有一點破，不好使，你還是使你自己的罷。」因為我知道他有。他說：「我底也有點破，反正你是要修理底，多裂一點，並不多花錢。」從我手裡硬奪過去。你說世上真有這樣人！出門去玩，吃東西，坐車，若是用他們底錢，回家一個子也算得清清楚楚，若是用我底，就當我請了客！在這裡住底，個個家裡都是十幾廿萬家事底子弟，還是這樣酸，其他可想。所以這幾個月，住在此地，天天都有氣，我又面軟，不便說什麼，又不願意得罪他們，這使他們想著我比他們更有錢。
燕京底房子，是不是「四美軒」或「三松堂」後面底那座?沒自來水，可以把現在的抽水機移出去，錢要燕京花，把那水機送燕京都可以，但要高水池和水管。海甸地低，用不著打多深，所以水櫃可以放在房頂上。
《藏經》消息又沉了，我想還是找李鏡池，分期交款辦法本可以辦，你主張（一次交款）不成，也許他們不要了，你可寫信到上海。叫有騫先把書寄去，我到廣州再同鏡池交涉，或是你寫信給鏡池，應許他分期交款，看他怎回答。那書不賣，恐怕以後越難出去。日本金水跌得低，他們也許可以直接去訂。
我定十五六離開此地，到孟買去定船。看這光景，是不能遊歷了。到現在錢還沒來，教我真沒辦法。這次買船票先到香港廣州再住幾天，轉回漳州，把幾盆蘭花帶回來。我還要到南京去，找幾個朋友。所以頂快也得七月中才能到家。
我身邊只剩下三百盧比，若買三等票，也可以到香港。這兩天就得定船位，下星期若錢還不來，真得定三等。日本船便宜，可不敢坐。歐洲船三等，不曉得怎樣，還得打聽。如有美國總統船，三等也可以。大概我會搭三等回家，我想我沒來由借錢坐二等。
再談吧。
地山6月9日
正要發信，又接你五月十五底信，知道燕京許補一千。我想這便夠了，不必再求什麼人了。佛教會，有也好，沒便罷，用人底錢又得為人做報告。湯薌銘先生可以去見見。××底話是靠不住底，他也是找朱子橋。
二十一
六妹子：
（20）坐起言語終不調戲常應法律而無輕失。(9)
五月二十八底信收到了，我定於後天到孟買去，過幾天再回普那見見甘地，然後到戈亞為七妹子和蕙君求福去。從戈亞再到麻德拉斯探探古黃支國底遺跡，有工夫再到南海普陀落迦山（真普陀山）去拜拜觀音菩薩。從普陀山到那伽拔檀城搭船到檳榔嶼，大概這個月底可以到檳榔，從那裡渡海到蘇門搭拉拜先父（你底公公），和祖宗的墓，再回到檳榔嶼候船回國。在檳榔嶼有中國船往來廈門，仰光間，二等船不過一百元左右，所以為省錢起見不得不等。
我會住在舊友陳少蘇先生家裡，若是船期不合式，也許住長一些，但最多不過兩星期，不用花什麼錢，時間是現成，住幾天怕什麼?七月中准在廣州，住一兩天，回廈門取東西，住兩三天，有船便走，大概得七月底才能到家。七月中你可以寄信到香港陳作熙先生處轉給我。我上船把行李放在他那裡，進廣州去一下。何椿年要我帶些南洋果種，去交割清楚，馬上上船。也許隨著原船到廈門（中國船在香港多半停三天）。檳榔嶼地址，可以不必給你，因為寫信來不及。但萬一有要緊事，要打電報，即將陳少蘇先生轉（地址略）。英文用廈門話拼音，南洋以福建話為國語。五妹回家有何貴幹?恐怕我到平，蕙君已回青島去，你留著她，等到我回來好不好?我也要到山東去一去。因為我這次底遊記，用孔子做主角。我是跟孔子遊歷底人，書名大概就用《孔子西遊記》。漂亮不漂亮?內容豐富，裕有興趣，沒眼睛底可以不用看。曲阜沒到過，所以頭一章還沒動手。
我已打電給燕京，叫把款電匯來此，我就用這三十鎊做路費了，別的財源恐怕要等到黃河清才能出現吧。
此信由陳作熙轉飛遞，想可早到。方才看報，日本副領事在南京失蹤，恐怕又要出亂子。
地山6月13日
二十二
六妹子：