一天，陶生對馬子才說：「你家本來不寬裕，我天天在你家吃喝，拖累了你，怎能長此下去呢。為今之計，賣菊花也足以謀生。」馬子才素來自視清高，聽了陶生這番話，很鄙視他，說：「我以為你是個氣節高尚的文士，一定能安於清貧；今天說出這種話，那是把菊花園當成市場，污辱了菊花。」陶生笑著說：「自食其力不是貪婪，以賣花為業不算庸俗。人固然不可不擇手段地謀求發財，可也不必一心求取貧困呀。」馬子才不說話，陶生站起來走了。
從此以後，凡是馬子才扔掉的殘枝劣種，陶生都拾回南院。陶生也不再到馬家睡覺吃飯，馬子才請他，他才去一趟。不久，菊花要開了，馬子才聽到陶家門口喧鬧得如同集市一般。他感到奇怪，過去觀看，見街上來買花的人用車拉、用肩挑，一路上絡繹不絕。那些菊花都是奇異的品種，是馬子才從沒見過的。馬子才心裡厭惡陶生貪財，想和他絕交；但又惱恨他私下藏著這麼多好花種，就敲他的門，準備責備他。陶生走出來，熱情地握手把他拉進園去。只見原來半畝荒廢的庭院都成了菊畦，除了幾間小屋以外，沒有空地。
已經把花挖走的地方，就折下別的枝葉插上，補起空缺；那些在畦裡含苞欲放的菊花，沒有一棵不美妙。但馬子才仔細辨認，那些都是自己以前拔下來扔掉的。陶生走進屋裡，取出酒菜，在菊畦邊擺下酒席，說：「我貧窮而不能恪守清高的戒律，連日來有幸得到微薄的錢財，還足夠我們喝個醉的。」一會兒，房裡呼喚「三郎」，陶生答應著走進去，很快端出幾樣好菜，烹調得十分精緻。馬子才就問陶生：「你姐姐為什麼不許配人家？」陶生回答說：「時候沒到。」馬子才問：「要到什麼時候呢？」陶生說：「四十三個月後。」馬子才又問：「這話怎麼解釋呢？」陶生只是笑著，不說話。兩人痛飲起來，盡興而散。
過了一夜，馬子才又來到南院，新插的花枝已經一尺多高了。他非常奇怪，苦苦要求陶生把栽培菊花的技藝傳授他。陶生說：「這實在不可以言傳；況且你不以此謀生，哪用得著這個？」又過了幾天，門庭略為清靜，陶生就用蒲席包起菊花，捆紮著裝了好幾車走了。過了一年，春天將要過去一半了，陶生才載著南方的奇花異草回來，在京城裡開了個花店，十天裡所有的花卉全部賣完了，又回來培植菊花。去年買花的人，留下花根，第二年都變異成了劣種，於是又向陶生購買。陶生從此一天天富裕起來：第一年增建房屋，第二年蓋起了高大的樓閣。他隨心所欲地興建樓房，一點兒也不和主人商量。漸漸地往日的花畦都變成了迴廊房舍。陶生又在牆外買了一塊地，四周築起土牆，在裡面全種上菊花。
到了秋天，陶生又用車子載著菊花走了，第二年春季過後還不回來。而這時馬子才的妻子因病去世。馬子才有意續娶黃英，便托人向她作了一點暗示。黃英微笑著，看樣子似乎是答應了，只是專等陶生回來罷了。過了一年多，陶生始終沒回來。黃英督促僕人種植菊花，一切如同陶生那樣。賺得的錢，和商人合股做生意，在村外買了二十頃肥沃良田，住宅更加壯觀了。一天，忽然有客人從東南地區來，捎來陶生的一封信，打開一看，原來是囑咐姐姐嫁給馬子才。核對寄信的日期，正是妻子去世的那天；回想起在園中喝酒的日子，恰好過了四十三個月，馬子才大為驚奇。他把信拿給黃英看，問她聘禮要送到什麼地方。黃英推辭不收彩禮。她又認為他家房舍破舊，想叫他住進南院來，像入贅一樣。馬子才不同意，擇了吉日行了迎娶之禮。
黃英嫁給馬子才後，在間壁牆上開了一道門通南面住宅，每天過去督促僕人幹活。馬子才覺得靠妻子而富裕是一種恥辱，經常囑咐黃英立南北兩個賬本，以防混亂。可是家裡需要的東西，黃英總是從南面宅子拿來。不到半年的時間，家裡到處都是陶家的東西。馬子才立即派人把東西一一送回去，告誡他們不要再拿來。不到十天，東西又混雜了。這樣反覆了幾次，馬子才不勝煩惱。黃英笑著說：「為了表示你的清廉，這樣做不是太操勞了嗎？」馬子才感到羞愧，不再查點東西，一切聽任黃英。黃英召集工匠，準備材料，大興土木，馬子才制止不了。經過幾個月，樓台屋舍連成一片，兩座住宅竟然合而為一，不分疆界了。不過，黃英遵從馬子才的吩咐，閉門在家，不再經營菊花買賣，而生活超過世家大戶。
馬子才心裡很不安，說：「我三十年的清高品德，被你牽累。現在我活在世上，只是依靠妻子生活，真沒有一絲大丈夫的氣概了。人人都祈禱發財，我只是祈禱變窮！」黃英說：「我並不是貪婪鄙俗；只是不稍微發財致富，就會讓千年之後的人，說陶淵明是貧賤骨頭，百世不能發跡，所以這只是為我家彭澤公爭口氣罷了。但是，貧窮人家渴望富足，是很困難的；而富貴人家祈求貧困，實在也很容易。床頭的金銀任你揮霍，我不吝嗇。」馬子才說：「花費別人的錢財，也還是很羞恥的。」黃英說：「你不希望富裕，我也不能夠甘於貧窮。沒辦法，只好和你分開住：清高的自己清高，渾濁的自己渾濁，雙方就不會互相妨害了吧？」於是黃英在園中蓋了茅屋，挑漂亮的丫鬟去侍候他。馬子才住得很安心。但是過了沒幾天，他苦苦思念黃英。叫她來，她不肯來；不得已，只好去遷就她。每隔一夜來一趟，習以為常。黃英笑著說：「在東家吃飯，在西家住宿，清廉的人應該不是這樣吧。」馬子才自己也笑了，無言以對，於是又像當初那樣合住在一起。
馬子才有事到了南京，當時正值菊花盛開的秋天。他清早路過花店，見店裡陳列的盆菊很多，千姿百態，他心裡一動，疑心是陶生栽培的。一會兒，店主人出來，果然是陶生。兩人高興極了，互相傾訴久別之情，馬子才於是住在花店裡。他邀陶生回去，陶生說：「南京是我的故鄉，我要在這裡成婚，我積攢了一點錢，麻煩你帶給我姐姐。今年年底我一定去看望你們。」馬子才不聽，越發苦苦地請求，並且說：「家裡很豐裕，只管坐著享福，不必再做買賣了。」他坐在店裡，叫僕人代為論價，把花降價出售，幾天就賣光了。他催促陶生收拾行裝，就租了一條船北上了。陶生進了門，她姐姐已經打掃好房間，床鋪被褥都擺設好了，像預先知道弟弟會回來似的。
陶生回來以後，放下行裝就督促僕人，大修亭園，自己天天和馬子才一起下棋飲酒，不再與任何外人結交。給他提親，他推辭說不願意。黃英派兩個丫鬟服侍他睡覺，過了三四年，生了一個女兒。陶生一向酒量很大，可從沒見他喝醉過。有個朋友曾生，酒量也無人能比，恰好他來看望馬子才，馬子才就叫他和陶生較量喝酒。兩人縱情暢飲，喝得很痛快，都有相見恨晚的感覺。從辰時直到四更天，算來每人喝乾了一百壺。曾生爛醉如泥，在酒席上昏昏睡去。陶生站起來回去睡覺，出門踩著菊畦，身子一倒，衣服掉到一邊，就地化為一株菊花，像一個人那麼高；開著十幾朵花，都比拳頭還大。馬子才驚駭極了，去告訴黃英。黃英急忙趕去，把花拔起來放在地上，說：「怎麼醉成這樣！」她用衣服蓋在菊花上，叫馬子才跟她一塊離開，告誡他不要去看。天亮後馬子才來到園中，只見陶生躺在菊畦邊。馬子才這才明白他們姐弟倆是菊花精，於是更加敬愛他們。
而陶生自從顯露了形跡以後，喝酒更加放縱，他經常自己發出請柬邀請曾生來喝酒，因此和曾生結下莫逆之交。恰逢二月十五日百花生日，曾生前來拜訪，讓兩個僕人抬著一壇用藥浸過的白酒，約定和陶生一塊把它喝光。壇裡的酒快喝光了，兩人還沒怎麼醉。馬子才偷偷地把一大瓶酒續進去，兩人又把它喝光了。曾生已經醉得疲憊不堪，僕人們把他背走了。陶生躺在地上，又變成了一叢菊花。馬子才見怪不驚，照黃英的辦法把它拔起來，守在旁邊觀察它的變化。過了很久，菊花的葉子越來越憔悴了。馬子才非常害怕，這才去告訴黃英。黃英聽了，驚慌地說：「你害死我弟弟了！」她跑去一看，根莖已經枯萎了。黃英悲痛欲絕，掐下花梗，埋在花盆裡，帶回閨房，每天澆灌。馬子才後悔得要命，非常怨恨曾生。過了幾天，聽說曾生已經醉死了。盆裡的花梗漸漸長出新芽，到九月開花了，短枝幹，白花朵，嗅它有酒香，取名為「醉陶」。用酒澆它，就長得更繁茂。後來，陶生的女兒長大成人，嫁到世族大家。黃英終老而死，也沒有發現其他奇異之處。
異史氏說：「青山白雲人，竟因醉酒而死，世人都惋惜他，而他自己未必不認為是快樂。在院子裡種上這種菊花，就像見到好友，就像面對美人。——不能不去物色啊。」